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Para la lingüística los idiomas precolombinos tienen una calidad aglutinativa. Esta 
caracterización de las lenguas que antecedieron a las lenguas coloniales, y son 
lenguas de uso cotidiano en Bolivia, inspira el formato electrónico de esta 
RevistaElectrónica que tú—lector/a—tienes en la pantalla. Inventemos textos para 
enviar significados, y para colgarlos en el espacio cibernético. Ojo: Existen 
espacios fantasmas. Decir una RevistaE no es nada más que esto, la toma de un 
espacio en el espacio que nos llega como un obsequio, un espacio abierto por el 
trabajo persistente de una comunidad que cree en otra, que hasta ahora es virtual, 
de muchas maneras. En la lingúística precolombina las palabras se forman en base 
a una raíz a la que se le añaden sufijos. Ese proceso de aglutinación es la base de 
su gramática y la lengua. En este segundo volúmen hemos imitado la cinética 
precolombina del lenguaje, y las palabras contenidas en los textos obran de tal 
manera que, después de coligarlas, nos dan como resultado, en efecto, una 
RevistaE aglutinada.
 
En el espacio de esta RevistaE, que consideramos arena común e igualitaria, 
encontraremos contribuciones de varias procedencias del saber y la creatividad 
humanas. Hay dos vertientes notables (ah!, lo binario!). La primera sección 
llamémosla "disciplinaria", continuación del pensamiento moderno, de las 
realidades tangibles, o de las que se piensan así. Encabezamos la revista con un 
texto de la ciencia política escrita por Waltraud (Trudi) Queiser Morales: Toward 
a New Foreign Policy? El artículo está inspirado en el debate sobre la calidad 
participatoria (tenemos políticas propias, o somos meros consumidores de 
políticas?) de un país como Bolivia en el mare magnum de la globalización y la 
realpolitik. Luego recomendamos un artículo más metodológico en el area de la 
antropología aplicada. Trata este trabajo sobre los alcances de la investigación-
acción participativa en el contexto Perú-boliviano. Corresponde la autoría de esta 
contribución a un equipo transnacional de especialistas: Pierre Lefevre, Charles 
Edouard de Suremain, Tom Hoeree, Edgar Arduz e Iris Pecho.
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La segunda sección de la RevistaE considerémosla humanista, creativa y crítica. 
Su pabulum procede de los Estudios Culturales, de los diálogos postcoloniales y 
transculturizados. La iniciamos con una incursión relativamente desconocida, y 
una ficcionalización del pasado. (El pasado, una vez más. Ya sabemos que se ha 
intendado borrar el pasado). En "El Tablero de la Muerte", del escritor expatriado 
Victor Montoya, se regresa a los momentos del encontronazo. Dos tiempos se 
mueven simultáneamente. Por otra parte, Ana Rebeca Prada, estudiosa, entre otras 
cosas, de la obra del escritor chaqueño Jesús Urzagasti, contribuye con un 
comentario-review del reciente texto que acaba de circular en Bolivia, pero que ha 
sido honrado con un nuevo tiraje a aparecer en México según me dice Hernán 
Lara Zavala: "Un Verano con Marina San Gabriel". 
 
Siempre en la saludable vena de los creadores bolivianos, Josefa Salmón ofrece 
una nueva manera de explorar el espacio cibernético y envía "Una Virtual 
Entrevista con Edmundo Paz Soldan". Naturalmente, la palabra 'virtual' tiene que 
ver con la virtuosidad del escritor, pero no pensemos en coartar el potencial 
significante de las palabras. En esa misma dirección y hablando de 'comunidades 
virtuales' Kathy Leonard ha facilitado el arribo del texto "Cae el Telón" de la 
escritora Giovana Rivero Santa Cruz. A "Cae el Telón" le acompaña un ensayo 
fotográfico, muy a la manera de algunos ángulos captados por el fotográfico ojo 
de Man Ray, y que ojalá puedan accederse con la ayuda de programillas que 
permiten apreciar la cibercomposición colgada en el espacio cibernético, es decir 
lo que antes llamábamos fotografía. 
 
Al último (no porque merezca, sino porque, de muchas maneras,  "los últimos 
serán los primeros") se encuentra el comentario a un texto que circula en La Paz. 
Titula "El Retorno de la Bolivia Plebeya". Este texto-comentario es bio-
bibliográfico, 'bio' en el sentido de la biopolítica boliviana y porque analiza los 
recientes movimientos sociales que no han dejado de movilizar a la multitud. El 
comentario también se debe leer como un serio homenaje al persistente trabajo del 
Grupo Comuna que, mensual y públicamente, suele compartir sus discusiones en 
la sala adyacente de la Maison Française, en La Paz. 
 
Este editor extiende felicitaciones mil a Rosario Santos que compiló una excelente 
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traducción de ficción contemporánea al inglés y que lleva el título "The Fat Man 
from La Paz" (Nueva York: Seven Stories Press, 2000, 314pp). Así mismo les 
insto a leer una bella colección de textos—homenaje a Bolivia— escritos por el 
historiador Leo Spitzer, y que titula "Hotel Bolivia: The Culture of Memory in a 
Refuge from Nazism", publicado en 1998 (Nueva York: Hill and Wang, 234pp). 
También ha tenido una buena acogida una reciente Memoria titulada: Diálogos 
sobre Escritura y Mujeres (La Paz: Sierpe 1999, 234pp). El texto tiene seis partes 
y reproduce presentaciones de libros recientes. La compilación está a cargo de 
Ana Rebeca Prada, Virginia Ayllón y Pilar Contreras. Por último, la prestigiosa 
revista The New Yorker en su edición del 8 de abril del 2002 dedicará un artículo 
sobre "La Guerra del Agua". Antes de cerrar la edición, dediquemos este número a 
las víctimas de los cambios climáticos que acaban de ser arrasadas (se habla de 
sesenta y nueve personas) durante las torrenciales lluvias de fin de febrero, en La 
Paz. 
 
 
 
 
 
-Guillermo Delgado-P. Editor
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Toward a New Bolivian Foreign Policy?: The 
Past, Present and Future

 
ABSTRACT. Country case studies play an important function in the development of the fields of 
comparative foreign policy and international relations.  Situated within this disciplinary context, 
this exploratory article evaluates Bolivian foreign policy in terms of James N. Rosenau’s early 
work on pre-theories and theories of foreign policy.  Specifically, this Bolivian case study reviews 
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and analyzes four issue areas central to Bolivia’s contemporary foreign policy: (1) the Andean 
drug war (2) economic development; (3) human rights; and (4) the campaign for a seacoast. 
Overall the study argues that power and state capacity and the complex interrelationship of internal 
and external factors have greatly influenced Bolivia’s options in its international relations.  As a 
“penetrated” society, external and systemic factors have been especially significant in the past and 
the present, and will likely constrain future policymaking.
 
 

“Rare is the article or book which goes beyond the 
description of an internal factor and locates it in the ever 
changing interplay of variables—both external and 
internal—which combine to produce foreign policies.”

James N. Rosenau (1966, 31).
 

                In foreign as well as domestic policy, power matters greatly. Within any geographical 

region or global arena the established hierarchies of power among nations define state capacity or 

the national capabilities of states to effect their will. These hierarchies of power impose pervasive 

structural and systemic constraints on states that condition their foreign policy strategies and goals. 

The national capability of states, which is derived from an evolving system of internal and external 

power distribution, can determine when states will be active or passive agents and which states 

will be policy "makers" or policy "takers" in regional and international arenas (Axline 1996, 214; 

Mace and Bélanger 1999; Rosenau 1999, 32). Therefore, it is asserted that political power, 

economic resources, and geography, which have been critical factors to the past success of 

Bolivian foreign policy, will remain vital in the future.

Bolivia is a Third World developing nation generally ranked among the secondary players and 

impoverished countries of the Western Hemisphere. Historically, Bolivia has been limited to the 

status of a policy "taker" state, more often acted upon by powerful external forces and dominant 

regional and global actors. Bolivia's foreign policy has been constrained by its modest state 

capacity as a relatively small, peripheral and dependent country, and as an underdeveloped and 
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penetrated society (Rosenau 1966). Contemporary governments, despite the wide diversity of 

political regimes, have been similarly dependent on external conditions and systemic regional and 

global forces. Since World War II, the geopolitical, structural and systemic context of Bolivian 

foreign policy has remained relatively stable and constant. From the Cold War to the post-Cold 

War periods, Bolivian foreign policy, unlike the country's revolutionary internal politics, has 

demonstrated a fundamental continuity over radical change. This continuity is the product of two 

key factors representative of national/governmental and international/systemic levels, respectively: 

Bolivia's limited governmental and state capacity to effect structural change; and the dominance of 

the United States in Bolivia's internal and external affairs.

Regarding the first, various indices, including the United Nations Human Development Index and 

a recent power hierarchy of national capabilities in the Americas, rank Bolivia with countries in 

the lowest third of state capacity ("Desarrollo humano de Bolivia mejor que dos últimos ãnos" 

2001; Mace and Bélanger 1999). Improvements in 2001 notwithstanding, Bolivia continues to lack 

the resources and state capacity for a more autonomous foreign policy. In the second respect, since 

the postwar and particularly the 1980s and 1990s, North American economic and military 

assistance to Bolivian governments of diverse regime types increased markedly.  Indeed U.S. aid 

was manipulated extensively to directly influence domestic and foreign policies. As a result, 

bilateral relations with the United States dominated postwar Bolivian foreign policy.

Environmental givens, external forces and resource limitations have severely circumscribed 

Bolivia's hemispheric and international relations, and in turn impeded realization of foreign policy 

objectives in several key issue areas. Nevertheless, Bolivian foreign policymakers have held their 

own and can claim some significant achievements. Four issue areas have been especially central to 

Bolivian foreign policy in the postwar period. The first, which reflects traditional and vital 

territorial aspirations, is the nationalist struggle for a sovereign Bolivian seacoast on the Pacific 
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Ocean. Three contemporary issue areas encompass ongoing human and non-human resource 

concerns: economic development and regional integration; democratization and human rights; and 

drug war policy and politics.

As a relatively weak country with a highly penetrated system, Bolivia's external relations have 

primarily been a function of the degree and nature of its multi-issue penetration. Generally, the 

extent and manner of penetration has varied little over time from one issue area to the next or from 

regime to regime. Since World War II systemic variables, especially the role of the United States 

as an influential nonmember of Bolivia's polity and forceful external actor in its society, have been 

the dominant conditioning factors of Bolivian foreign policy (Rosenau 1966, 65). Other emerging 

systemic actors that have achieved a degree of legitimacy as nonmembers in the human rights and 

economic development and trade sectors are governmental and non-governmental supranational 

organizations. Therefore, in the present and near future as in the past, external influences should 

predominate over internal factors.  This unique and complicated intermixture should continue to 

explain and limit Bolivian foreign policy.

Drug War Policy and Politics
"Bolivia is making history."

U.S. Ambassador Donna Hrinak, 1999 (Krauss, 1999).
 

                Although hemispheric policy against the traffic in illegal drugs dates to the 1960s, this 

issue became central to Bolivian foreign policy and bilateral relations with the United States two 

decades later (Healy 1988). In 1961 the United States, Bolivia, and Peru signed the multilateral 

agreement, the Single Convention on Narcotic Drugs, and Bolivia ratified it in 1973. By the 1980s 

the hemispheric drug war had heated up, increasing Bolivia's political-economic dependence on 

the United States.  Bilateral counter-drug enforcement and coca eradication programs resulted in 

greater external penetration of the Bolivian state, heightened political instability and overall 
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weakening of governing capacity and national sovereignty. Nevertheless, U.S.-Bolivian relations 

remained largely cooperative.  A notable exception was the corrupt "narco-regime" of General 

Luis García Meza, who had blatant drug connections and used illegal profits to seize power in 

1980.  Bolivia became stigmatized around the world as the country run by a drug mafia from the 

presidential palace in La Paz. The United States, Andean Pact members and a majority of Latin 

American governments refused to recognize the pariah regime. For over a year Bolivia remained 

isolated in the hemisphere and internationally. Diplomatic business and foreign aid were on hold 

and resumed only after García Meza's regime was overthrown by another military coup (Morales 

1992, 97-98).  For this reason, successive governments--especially civilian and democratic ones--

have been determined to demonstrate their commitment to anti-drug enforcement. Fighting the 

drug war became central to both domestic and foreign policy agendas.

For the United States, two important foreign policy objectives that defined U.S.-Bolivian relations 

in the 1980s and the post-Cold War years were counter-narcotics control and market privatization. 

These two agendas replaced Cold War ideology as the new legitimating rhetoric in hemispheric 

foreign policy. Unfortunately for Bolivian-U.S. cooperation, these two goals were basically 

contradictory and incompatible (Andreas 1995; Morales 1992b).  Free market economics 

exacerbated the drug problem in Bolivia and complicated U.S. anti-narcotics enforcement 

initiatives.  In the 1980s and 1990s neoliberal or free market economic reforms by successive 

democratic Bolivian presidents meant stringent fiscal austerity measures, which greatly aggravated 

the socioeconomic deprivation of workers and peasants. Especially after 1985 with the collapse of 

the tin market, once Bolivia's major export sector, unemployed and hungry highland peasants 

migrated to the tropics in the thousands and turned to coca leaf cultivation and the drug trade to 

survive. The criminalization of coca leaf cultivation, a traditional livelihood of indigenous farmers, 

and intensive eradication campaigns by Bolivian governments during the presidencies of Víctor 
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Paz Estenssoro and Hugo Banzer Suárez, intensified civil violence, strikes and roadblocks by 

peasant and coca growers' unions. The government response to unrest was often repressive, 

creating problems for Bolivia with domestic and international human rights organizations. Dogged 

pursuit by the United States of these conflicting foreign policy goals unsettled state-market 

relations and destabilized political life complicating Bolivia's transition and consolidation of 

democracy after seventeen years of authoritarian military rule.

Prohibition has been central to U.S. anti-drug policies. Indeed the United States externalized its 

drug crisis and concentrated on reducing supply abroad rather than addiction and demand at home. 

In particular, the Bolivian-U.S. counter-drug control relationship since 1982 indicated that the 

internal politics and foreign policies of five Bolivian administrations were exceptionally 

responsive to external pressures from systemic actors, primarily the United States. In Bolivia 

prosecution of the drug war was the dominant U.S. foreign policy issue; it functioned as a litmus 

test of the current status of bilateral relations.  More often than not, if the counter-narcotics 

enforcement agenda were cooperative so were overall Bolivian-U.S. relations. One could argue, 

therefore, that, employing Rosenau’s theoretical models, the issue area of drug policy functioned 

as a penetrated vertical system wherein foreign policy goals were a composite of sub-national, 

national and supranational factors. A review of recent Bolivian foreign policy since 1982 indicates 

that its objectives in counter-drug enforcement were the result of the direct and authoritative 

participation of nonmembers of Bolivian national society, primarily the United States, but also 

regional and international intergovernmental and non-governmental drug enforcement 

organizations.

Hernán Siles Zuazo (1982-85), the first president who was democratically elected since 1965, 

initiated a more independent Third World foreign policy (supporting relations with Sandinist 

Nicaragua and Castro's Cuba and the Contadora peace process in Central America), which quickly 
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fell afoul of the conservative Reagan administration. Despite promises to pursue a vigorous anti-

narcotics program, when Siles supported negotiations with major drug figures, U.S. policymakers 

became alarmed.  Preoccupied with a divided governing coalition, an economic recession, massive 

foreign debt and constant labor strikes, Siles failed to promote market privatization or prosecute 

the drug war as energetically as the U.S. demanded. Indeed the illegal drug export sector had 

become a leading foreign exchange earner for the cash-starved financial system and an integral 

component of the informal and formal economy. Dissatisfied U.S. policymakers brought 

diplomatic and economic pressure to bear on Siles, and diverted hundreds of millions of aid dollars 

desperately needed for economic recovery almost exclusively to drug enforcement and market 

privatization measures. The antagonistic U.S. foreign policy strategy worked, and Siles left the 

presidency a year early.

Once again employing Rosenau’s typology, the populist foreign policy of Siles, perhaps more than 

any subsequent Bolivian president, may also have been influenced by idiosyncratic, role, 

governmental and societal variables operating on the national level of analysis (Rosenau 1966, 81-

83). The personality, social populism and political experience of Hernán Siles, an old stalwart of 

the national socialist revolution and the first democratic civilian president after military rule and a 

previously frustrated electoral victory, provide an important idiosyncratic context to his foreign 

policy. Role and governmental variables were also significant. Siles was unable to govern; and his 

administration became immobilized by incessant executive-legislative crises, cabinet shake-ups, 

partisan bickering, and states of siege. Social upheaval--chronic labor unrest, economic meltdown, 

and threatening military intervention--further weakened the beleaguered regime. In the end, 

systemic variables rather than motivational, role or organizational factors, best explain Bolivia's 

external behavior.

                Víctor Paz Estenssoro, a leader of the National Revolutionary Party (MNR) and the 1952 
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National Revolution, became president for the fourth time in 1985, welcomed by Washington. 

Improved bilateral relations were directly linked to drug enforcement and aggressive militarization 

of the drug war in Bolivia.  From 1986 through 1989 there were extensive joint military 

maneuvers; and in 1988 the Bolivian Congress passed the Coca and Controlled Substances Law  

(Law 1008), which criminalized traditional coca leaf cultivation making over a quarter million 

Bolivian peasant farmers criminals in their own country with the stroke of a pen. The law was the 

direct result of intense external pressure and lobbying brought to bear by the U.S. Embassy and 

U.S. foreign policy initiatives. Nevertheless, the U.S. Embassy criticized the law as too lenient; it 

also failed to satisfy major Bolivian interest groups, such as the coca growers, the militant peasant 

and labor unions, the Catholic Church, local civic and human rights committees, and opponents in 

Bolivia's legislature (Del Pilar Gumucio 1995, 153-54).

Confronting opposing systemic and national interests with intensely motivated actors on all levels, 

the MNR government had hoped to appease both domestic and foreign interests by designing a 

more independent anti-drug plan. Bolivian policymakers were able to eke out minor concessions 

and partly redefine the agenda by introducing the concepts of "alternative development" and 

"shared responsibility" into bilateral and multilateral negotiations. At important hemispheric and 

international conferences, for example at the 1988 Vienna Convention where Bolivia spoke for the 

Latin American and Caribbean Group (GRULAC), Bolivian diplomats lobbied to consolidate "an 

alternative approach to Washington's War on Drugs" (Del Pilar Gumucio 1995, 152,164). 

However, the counter-narcotics issue once again proved to be a highly penetrated vertical system, 

which allowed Bolivian foreign policymakers limited maneuverability and decision-making 

autonomy. In the end, the increasingly militarized enforcement option favored by the United 

States, the dominant actor on this issue, won out.

Risking democratic consolidation, Paz Estenssoro militarized the Chapare, Bolivia's main coca-
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growing region several hundred miles southeast of the capital, provoking violent confrontations 

with organized peasant coca growers. He combined militant counter-drug enforcement with a 

voluntary crop substitution program. In 1985 Paz also implemented a sweeping neoliberal fiscal 

and privatizing reform program, the New Economic Policy. Generous U.S. economic and military 

assistance, which would double during his presidency, flowed in to support U.S. privatization and 

drug enforcement objectives (Del Pilar Gumucio 1995, 166). In 1989 his government received 

nearly $100 million in foreign assistance to prosecute an all-out drug war of militarized eradication 

and interdiction (Morales 1992a, 187). U.S. drug enforcement planners anticipated that Bolivia 

could become the U.S. military's hub for a region-wide Andean counter-drug control presence 

(Morales 1989).

                The next administration of Jaime Paz Zamora (1989-93) continued this delicate 

balancing act in Bolivia's drug diplomacy. Caught both between escalating and opposing internal 

and external demands, Paz Zamora ultimately acceded to further militarization of Bolivia's anti-

narcotics policy, expanding the role of the armed forces; at the same time, he vigorously promoted 

alternative development at home and abroad. As a result, relations with the United States 

fluctuated but remained fundamentally positive. The Bush administration produced the 1989 

National Drug Control Strategy Report and the Andean Initiative, which provided $2 billion in 

counter-narcotics assistance to the Andean region over the next five years (Morales 1992a, 188). 

President George Bush stressed law enforcement and drug interdiction measures at the 1990 

Andean Summit held in Colombia; Paz Zamora and other Andean presidents wanted more 

alternative development and demand-side solutions. Although the United States formally 

recognized the need for alternative economic development in the final declaration, its goal was 

militarization of the Andean region.

The regional escalation in enforcement and coordinated military operations provoked further 
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popular unrest and anti-Americanism in Bolivian-U.S. relations, which were being denounced in 

the media as imperialist and as having been "colonized" by the dozens of U.S. narcotics control 

agencies from the Pentagon to the CIA. Frustrated with Bolivian political opposition, the Bush 

administration initially held up some $88 million in economic aid in 1991 to motivate the Bolivian 

Congress to ratify a bilateral extradition treaty with the United States. The new treaty, which had 

been resisted by Bolivian administrations, permitted the extradition of Bolivian drug criminals and 

their prosecution in the United States.

The subsequent administrations of presidents Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-97) and Hugo 

Banzer Suárez (1997-2002) pursued both more aggressive and pro-American counter-narcotics 

control and market privatization policies. Changes in public opinion regarding the drug war 

supported the foreign policy shift. More Bolivians viewed the coca/cocaine problem as a national 

security concern, economic threat and international embarrassment for the country. They 

associated the country's "economic woes, political instability and social misery as direct 

consequences of the transnational drug industry" (Del Pilar Gumucio 1995, 149). In turn, these 

modified perceptions may explain why national leaders became more intolerant of grassroots 

opposition (often accusing opponents of being linked to the drug trade) and authoritarian in their 

responses. Convinced that alternative development was a failure, Sánchez de Lozada initially 

proposed decriminalizing coca. But under pressure from the United States, he crafted his Option 

Zero policy to eradicate coca from the Chapare and break the population's economic dependency 

on this crop by aggressive agricultural development and light industrialization. Not unlike the 

alternative development strategy, the plan relied on substantial international aid, structural 

economic changes, and voluntary eradication and compensation to the growers (Del Pilar Gumucio 

1995, 188, 213).

Hugo Banzer's government launched full-scale militarization and coercive anti-drug enforcement. 
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His 1997 anti-coca Dignity Plan phased out the $2,500 economic compensation per hectare to 

peasant producers for voluntary eradication of coca crops and enforced aggressive and involuntary 

crop eradication. By sending thousands of troops into the Chapare and using military force, 74,000-

94,000 acres of coca plants (70-90% of the country's coca acreage) were destroyed in three years. 

For the first time in decades Bolivia--once the world's second-largest producer of coca--was not on 

the list of major drug-producing countries (Faiola, 2001). While Banzer's Zero Coca program 

showed impressive results, the development of alternative crops faltered, increasing the 

desperation and militancy of ex-coca growers and their unions. The anti-drug crackdown and 

another grinding fiscal austerity provoked anti-American feeling, national protest movements, and 

violent clashes in the Chapare and other coca growing regions of Bolivia (Lehman 1999, 222-23). 

Despite the rising social unrest at home, when President Hugo Banzer met Secretary of State Colin 

Powell face to face in Washington in April 2001, he was determined that all significant amounts of 

coca would be eradicated by 2002 (Associated Press 2001; BBC News 2001). 

After two decades of highs and lows in bilateral counter-narcotics relations, Bolivia and the United 

States shared important stakes in continued collaboration on this volatile foreign policy issue, 

which dominated political activity within the entire system. For Bolivia the anti-narcotics agenda 

represented a vertically penetrated political system that affected and mobilized local, national and 

international actors and their competing interests. The anti-drug policy, moreover, could not be 

insulated from other vertical or horizontal issue systems, resulting in a highly unstable Bolivian 

polity. Bolivian governments of different regime types (democratic or authoritarian), and of 

relatively open or closed polities (from full civil liberties to temporary states of siege and rule by 

executive decree), were caught between the demands of a highly mobilized civil society and a 

dominant external actor--the United States. Throughout the period, the most important audience of 

Bolivia's drug diplomacy was in Washington and the halls of the U.S. Congress. Each year 
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Bolivia's government and foreign policy establishment struggled to pass the U.S. State 

Department's annual anti-drug certification review or lose vital funding. The pattern of U.S.-

Bolivian relations on the counter-narcotics issue indicates that Bolivian governments were 

extremely reliant on U.S. economic aid, and more responsive to U.S. foreign policy goals and 

authoritative decision-making than to any national, regional or local constituency. Not only did the 

United States exert influence on Bolivia's national system on the counter-narcotics issue, but also, 

despite being a nonmember of Bolivian national society, it directly participated in the allocation of 

values and formulation of policies. Thus joint militarized anti-drug operations and the annual anti-

drug certification process, for example, represented the abatement of Bolivian sovereignty and the 

internationalization of its counter-narcotics control policy.

Despite the dominance of systemic factors, idiosyncratic and role variables also played a part in 

the formulation of Bolivian policy. These variables appeared more influential within either an open 

or closed polity under three conditions: first, during critical periods of political transition; second, 

under executive dominance or high-handed presidential leadership; and third, in a status area issue 

like democracy and human rights. An example of the first is the Siles presidency and its historic 

transition to civilian and democratic rule in 1982. The authoritative governing styles of Paz 

Estenssoro and Hugo Banzer are examples of the second condition. Although democratically 

elected, both presidents suspended constitutional rule and relied on repressive measures during 

their presidencies. Both were realistic and cagey politicians. Both men had dominant personalities, 

controversial historical reputations, and firmly established roles as elder statesmen of Bolivian 

politics. Paz Estessoro was fourth-time president, and a founder of the MNR and a leader of its 

revolution, who had challenged its legacy in 1986. Banzer was a former army general, president, 

and repressive dictator whose conservative and authoritarian bent and close alignment with the 

United States were very compatible with his hard-line anti-drug policy. Moreover, he may have 
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wanted to prove his opposition to drug trafficking because his previous government had been 

under suspicion. In his final role as president, he may have wanted to leave a positive imprint in 

history as the president who rid the country of the drug scourge. Still, Banzer's impressive 

eradication campaign, which showcased Bolivia as the hemispheric model of success in the drug 

war, would not have been possible without extensive U.S. intervention, planning and financing 

(Hall, 2001). 

Bolivia's success story may be short-lived, however, if coca leaf production has merely been 

diverted to neighboring countries. After all, coca first came to Colombia "because of success in 

eliminating it in Bolivia and Peru"(Forero 2001). Given the right circumstances, coca leaf 

production, which has been significantly reduced but not eliminated in Bolivia, could increase in 

full force especially if the price rises sharply as a result of eradication in Colombia. Despite 

extensive U.S. penetration of Bolivian foreign policy on the drug issue, Bolivian governments, 

even conservative and repressive regimes like Banzer's, cannot eradicate thousands of acres of 

legal coca crops permitted for traditional use and remain in power. The Bush administration's $1.6 

billion Plan Colombia slated for Bolivia only limited financial assistance (some $110 million over 

four years) to deal with the "spillover effect" of the drug war in Colombia (Marquis 2001). Despite 

massive escalation of the drug war, trafficking has continued to spread to virtually every country in 

the Western Hemisphere, and in Bolivia as elsewhere drug producers and consumers have shifted 

to heroin and newer drugs. Unfortunately, Bolivia's apparent success on anti-drug policy has been 

at the expense of costly tradeoffs on other domestic and foreign policy fronts.

Economic Development and Regional Integration
"Poverty, not coca, is the enemy."

A Bolivian Coca Farmer (Chavin 1999).
 

Poverty and underdevelopment are important reasons why Bolivia developed a drug trade-
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dependent economy in the first place. Yet ironically, socioeconomic deprivation has been 

exacerbated by aggressive coca eradication and decades of failed crop substitution programs. The 

Bolivian economy is also foreign aid-dependent and has received since the 1980s over $1 billion in 

external assistance from the governments of the United States and the European Community, and 

from multilateral international agencies. This economic dilemma partly explains why governments 

at times were less than fully committed to Washington's Andean drug war. Drug diplomacy 

presented a public front of official compliance. U.S. aid and diplomatic favor, as well as World 

Bank and IMF debt rescheduling agreements, were all conditioned on Bolivian "compliance with 

both neoliberal economic guidelines and U.S. drug control objectives" (Andreas 1995, 77). The 

Paris Club of rich creditor nations, for example, forgave 80% of Bolivia's 1.1 billion national debt 

in October 1998. At the same time, drug dollars, once estimated at $500 million a year, alleviated 

the harsh socioeconomic fallout from extensive market privatization and orthodox economic 

austerity reforms implemented in the 1980s and 1990s. When the formal economy recovered, the 

success was attributed to neoliberal economics, and Bolivia became a model for successful free 

market reform. A counter view held that drug profits had fueled Bolivian economic recovery by 

generating hundreds of thousands of jobs and billions in exchange earnings and capital 

investments.

Bolivian governments realized that this extensive dependence on drug dollars revealed that Bolivia 

could survive Washington's drug wars only if substantial economic development aid, trade and 

investment in the legitimate economy offset this economic reliance. As a result, administrations 

after 1985 drew closer to big business interests and embraced market reform and regional trade 

expansion. The influential Bolivian Confederation of Private Entrepreneurs (CEPB) had argued for 

some time that the country's economic crisis was caused by the increase in drug trafficking and 

that reactivation of the economy was crucial to generate more employment at home and 
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competitiveness abroad (Del Pilar Gumucio 1995, 157-58). Even the flawed alternative 

development and "coca industrialization" approaches had anticipated more fundamental structural 

changes and economic growth than had the failed crop substitution programs. Coca 

industrialization (or "Coca for Development") had sought to divert Bolivia's surplus of coca from 

drug production into the commercialization of derived by-products such as beverages, foods, 

cosmetics and analgesics (Del Pilar Gumucio 1995, 181-84). The long-term goal of all these 

strategies was to break the cycle of poverty and underdevelopment and Bolivia's international 

economic dependency.

Therefore, since 1985 governments of different political persuasions made long-range and 

comprehensive economic development an important foreign policy priority. In particular, President 

Banzer gambled that the hundreds of millions of dollars for his 1997 Dignity Plan would buy the 

economy the critical time to make the transition to legal exports. Despite $115 million in 

development aid for fiscal 2000, and an additional $85 million in 2001 for alternative development 

projects over the next four years, the national and regional economies faced recession. In the 

Chapare over 90% of the peasants were mired in desperate poverty and struggling to survive by 

growing tropical fruits that commanded less than 1% of the market price for coca (Keller 2001; 

Langman 2001; Arrington 2001). No single crop was as profitable as coca, although many had 

been tried from macadamia nuts, coffee, pineapple, palm hearts, black pepper, bananas and cocoa. 

Over 50,000 acres of alternative crops had been planted since the mid-1980s, and some had 

become viable export crops (for example in 1998, 190 tons of bananas, 5.3 tons of palm hearts, 

and 120 tons of black pepper) to markets in Argentina, Chile and Uruguay (Chauvin 1999). But 

these markets were easily disrupted. Moreover, alternative development could not keep pace with 

compulsory eradication. The United Nations Office for Drug Control estimated that only 25-50% 

of families in the Chapare had received any alternative crop assistance (Faiola 2001). In short, 
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although coca had represented 3-6% of Bolivia's $8 billion GDP to the underground economy, no 

Bolivian government had so far been able to fund or implement sufficient regional economic 

development to support a sustainable and diversified formal economy in the Chapare.

Overall economic growth and development also achieved mixed results. The economy, which had 

been growing at an average of 4% per year dropped to barely 2% in 1999 and 2000. Bolivian 

economists estimated that $300-500 million in aid, trade and investment were necessary to 

compensate for the loss to the nation's economy from coca eradication (Langman 2001; Arrington 

2001). Alternative development was costly, and without massive and long-term U.S. financial 

support, faced certain collapse. Nationwide strikes, marches and road blockages by thousands of 

angry coca farmers bled the economy, often forcing the government to rely on expensive airlifts to 

supply the capital and major cities. The nation's teachers and policemen, many barely earning more 

than the average $900-$1,000 average annual income, also struck, further weakening Banzer's 

fragile ruling coalition. Economic losses to alternative development projects as a result of damaged 

roads, spoiled food and interrupted exports were estimated at $125 million (Krauss 2000). Despite 

the losses and social unrest, the government banked on the fact that cleaning up its international 

image and extensive privatizations would significantly increase foreign direct investment. 

Although investment, primarily in oil and gas, transportation, utilities and telecommunications, 

doubled from $450 million in 1996 to $1 billion in 1999, much more was needed, especially in 

labor-intensive sectors. Over half of the investment was attracted to oil and gas because of the 

1999 opening of the Bolivian-Brazilian pipeline ("Patience Runs Out in Bolivia" 2001). However, 

severe economic downturns in Brazil and Argentina, two important trading partners, reduced 

Bolivian export earnings and slowed the economy. For the first time in a decade, the demand for 

electricity fell.  A controversial multimillion-dollar water privatization project and a substantial 

increase in water prices in Cochabamba, Bolivia's third largest city, provoked months of 
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widespread and violent popular opposition. Foreign investment stalled or fled.

On the bilateral trade front, the Banzer government strenuously lobbied the United States to 

reauthorize special trading concessions for 2001-2008 under the Andean Trade and Preferences 

Act to allow Bolivian cotton apparel and textiles tariff-free entry into the U.S. market. Bolivian 

economists--basing their figures on Bolivian exports to the North American Free Trade Agreement 

(NAFTA) of which over 80% went to the United States--estimated that this exemption would earn 

$500 million in exports within five years and create at least 30,000 jobs (Langman 2001). In face-

to-face meetings with the many high-level U.S. foreign policy officials, such as Secretary of State 

Madeleine Albright, who briefly visited La Paz in August 2000, Banzer pressed home the issue of 

trade preferences.

Capitalization or the opening up of the Bolivian economy and its state-owned enterprises to 

external private investment had a difficult time within Bolivia because this market-driven form of 

economic development impacted society unequally and further impoverished the majority of 

Bolivia's people. The result was a vicious circle of social instability, which was a significant 

disincentive to further foreign investment, which in turn was desperately needed to support 

sustained economic growth and state-funded social welfare and anti-poverty measures. Similarly, 

hemispheric and global trade integration, from the Andean Pact and Mercosur (Bolivia is a full 

member and associate member, respectively) to the planned Free Trade Area of the Americas, 

entailed difficult structural adjustments which negatively impacted wages and employment and 

pushed more Bolivians into the informal sector. At the same time, Bolivian governments squeezed 

the informal sector and cracked down on illegal activities: coca production, drug trafficking, 

money laundering and smuggling. On the other hand, high-level governmental corruption, as 

various political transparency indicators suggest, increased (Transparency International 2001). 

Thus, while the man in the street became more desperate, the Bolivian economy and 
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macroeconomic indicators of GDP growth improved, despite a downturn during the Banzer 

presidency. In Bolivia a narrow political and economic elite primarily benefited from this 

neoliberal development model. Regional trade pacts were negotiated privately at high ministerial 

and technical levels with limited representation from civil society and disadvantaged labor and 

indigenous groups. To some extent the multilateral Summits of the Americas, in which Bolivia has 

been an active participant, recognized the need for a more open integration process.

The economic development and regional integration issue area of Bolivian foreign policy has been 

a conflictive one that represents the non-human resources area.  Tangible goals and ends that have 

affected bread and butter issues were involved. Fewer actors were involved in high-level economic 

decision making, although there was hard bargaining in this vertically penetrated system as actors 

on all levels, from the supranational to the local, promoted specific agendas. Of primary 

importance were systemic variables; idiosyncratic and role variables were secondary. Role 

variables played a part because economic and trade negotiations involved ministerial officials and 

technical experts as well as business entrepreneurs and transnational investors. A salient 

idiosyncratic factor was the strong personal support that democratic presidents provided free 

market strategies, perhaps because these were seen as inevitable and/or desirable policy solutions.  

On the systemic level, Bolivian policy makers remained highly dependent on external forces and 

international actors in this issue area. These administrations were forced by Bolivia's debt crisis 

and economic problems to implement structural adjustment programs and debt rescheduling plans 

demanded by international financial institutions. Similarly, U.S. economic assistance was 

conditioned on internal compliance with U.S. foreign policy goals, primarily the drug war. 

Therefore, anti-drug policy penetrated the economic development issue area so thoroughly that the 

two issue areas combined effectively dominated Bolivian internal politics, social policies, and 

resource distribution. 
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Human Rights and Democratization
"What is Draconian? I have read the law, I know it well and it is a very good law."

U.S. Ambassador Richard Bauer, 1994 (Shultz 1999).
 

                The Bolivian counter-narcotics efforts also penetrated the foreign policy issue area of 

democratization and human rights. Militarization of anti-drug control and forced crop eradication 

intensified the violent confrontations between popular groups and the state, and increased 

violations of political rights, civil liberties and human rights by Bolivian security forces. Under 

Article 111 of the Bolivian Constitution, the executive has full authority to deploy police and 

military forces to maintain public order under a declared state of siege. For up to 90 days the 

decree suspends constitutional guarantees, imposes curfews and travel restrictions, and permits 

arrests and detentions without warrant or legal due process. Since 1982 nominally democratic 

governments repeatedly imposed martial law to control political protest against economic austerity 

and privatizations, and anti-drug trafficking policies. Law 1008 (Law to Regulate Coca and 

Controlled Substances), passed in 1988 by the Bolivian Congress under threat of an extensive cut 

in U.S. aid, extended state coercion, including torture, arbitrary detentions and ill treatment, 

against union activists and indigenous peasant leaders. Bolivians held that the United States not 

only influenced the content and passage of the law but also had a direct role in writing it. The law 

resulted in over 100% increase in drug-related arrests by special judicial prosecutors and drug 

police, paid salaries and bonuses based on their prosecution and arrest statistics by the Narcotics 

Affairs Section of the U.S. Embassy (Shultz 1999).

                Bolivia's weak and externally penetrated criminal justice system encouraged the injustice 

and corruption that U.S. intervention had ostensibly intended to prevent. Under the anti-narcotics 

law, persons were incarcerated for years without a trial, and more often these were the poor and 

innocent rather than the guilty or the big drug dealers. People of importance and means (whether 
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innocent or guilty) were rarely arrested and received special treatment. While prison conditions for 

the poor constituted cruel and unusual punishment, the wealthy and connected secured private 

"luxury" cells in the major prisons of the country. The U.S. Embassy deplored the many problems 

and supported a recent penal reform by the Bolivian Congress (Shultz 1999; Amnesty International 

2001b). In March 2000 high-level corruption exposed this separate justice system, generating 

unusual tension in U.S.-Bolivian relations. The U.S. embassy demanded and received the 

resignation of Bolivia's Information Minister because of alleged complicity in the unjust acquittal 

of a Banzer relative for drug trafficking, (McFarren 2000).

On the national and sub-national levels since 1976 the Bolivian human rights community has 

vigorously defended human rights and liberal democracy against the official repression of union 

activists and peasant community leaders. An additional goal has involved the protection of the 

socioeconomic and cultural rights of indigenous peoples. The key human rights actors included the 

Bolivian Catholic Church, the non-governmental Permanent Human Rights Assembly of Bolivia 

(APDH) and its regional and local offices, and the governmental Human Rights Commission of 

the Chamber of Deputies. These internal human rights organizations condemned Bolivian 

governments for illegal searches of homes, detentions and torture, and the brutality of the special 

coca eradication forces, the Mobile Rural Patrol Unit (UMOPAR), and the Special Security Group 

(Amnesty International 2001a). They also denounced the harassment and violent intimidation of 

news journalists and human rights activists. In 1997 the national president of the APDH of Bolivia, 

who had spearheaded the denunciation of Bolivian human rights violations on national and 

international levels, was abducted and tortured by the police (Amnesty International 1999; 1997). 

Although Banzer's ministers claimed that much of the peasant violence was instigated and 

subsidized by the drug traffickers, his government and previous ones were forced to back down 

and negotiate with protestors. Signatory to major human rights treaties, Bolivia's democratic 
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governments were also alarmed by the negative international scrutiny (Amnesty International 

2001c). In this respect the Bolivian human rights movement effectively pressured democratic 

governments from within to abide by international commitments to democratization and human 

rights. At the same time, Bolivia's human rights foreign policy became an important external 

component of domestic democratic consolidation and "deepening" by expanding the political space 

for rights and ensuring greater official compliance with the Bolivian Constitution.

 On the systemic level, Bolivian governments endorsed democratization and human rights in 

multilateral hemispheric and global human rights forums from the Organization of American 

States to the United Nations. Bolivia ratified the Optional Protocol to the UN Women's 

Convention in 2000; and the Convention against Torture and Other Cruel, Inhuman or Degrading 

Treatment or Punishment, and the Inter-American Convention on Forced Disappearance of 

Persons in 1999. Also, Bolivia ratified the International Covenant on Civil and Political Rights, 

and the International Covenant on Economic, Social, and Cultural Rights, and the American 

Convention on Human Rights. Despite extensive protections in domestic and international law, 

hemispheric and global human rights organizations documented systematic violations of human 

rights by security forces. Between 1975 and 1990, Bolivia was cited with more than 10 cases in the 

annual reports of the Inter-American Commission on Human Rights (Eguizabal 2000). The 

Andean Commission of Jurists and Amnesty International recorded abuses of political prisoners, 

arrested as suspected members of armed opposition groups, during 1989-93 (Amnesty 

International 1996). Amnesty International noted over 5,000 complaints for Bolivia in 1999-2000 

alone, over one-third related to violations of personal security, arbitrary detentions and ill 

treatment (Amnesty International 2001a).

The high profile of democratization and human rights in the transnational NGO community and 

multilateral context did not carry over into bilateral U.S.-Bolivian relations after 1982. With the 
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end of the Cold War and egregious military rule in Bolivia, democracy and human rights were 

relegated to secondary priority, despite the selective policies of Reagan and Bush and Clinton's 

democratic "enlargement" doctrine, which sought to extend the community of democratic states, 

markets and trade in Latin America. The bureaucratic machinery and rhetoric of democracy and 

human rights continued with the executive branch obligated to prepare annual reports on human 

rights. The State Department's 1999 Human Rights Report on the Banzer government, 

nevertheless, frankly noted that "there were credible reports of abuses by police, including use of 

excessive force, petty theft, extortion and improper arrests"(Langman 2000). But this scrutiny in 

the case of Bolivia remained a formality. The government's poor human rights record did not 

threaten U.S. economic and military aid as it had in the past. In Bolivian-U.S. relations 

democratization appeared to be more rhetorical than real. The U.S. foreign policy goals of market 

privatization and electoral democracy had largely been achieved; anti-narcotics control had not and 

it was critical that it should succeed. In post-Cold War U.S. foreign policy, the drug war had 

assumed the pivotal mobilizing role of anti-communism during the Cold War (Morales 1989). The 

anti-narcotics agenda became a fundamental national security and foreign policy priority for the 

United States, and it pervaded virtually all aspects of its bilateral relations with Bolivia. Liberal 

market reforms and democracy were secondary objectives that were viewed as mutually 

compatible and supportive. Actually market reforms widened the gap between Bolivia's rich and 

poor and undermined the consolidation of democracy and human rights. This threat to democracy 

was acute from 1982 to 1992 when Bolivia's debt crisis and IMF mandated structural adjustment 

programs heightened social and political instability.

In the Cold War decades after the 1952 Revolution, democratization served as an ideological 

foreign policy tool to dictate anticommunist and pro-U.S. policies. Linked directly to U.S. aid, 

pressures to democratize could leverage concessions by heavily aid-dependent MNR and military 
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governments. In addition since the 1970s human rights conditionality to U.S. foreign assistance 

emerged as a significant policy instrument against objectionable Bolivian military regimes: the left-

populist military governments of Juan José Torres and Alfredo Ovando (1970-71); the Banzer's 

dictatorship and aftermath (1971-79); and the regimes of the narco-generals (1980-82). From 

1971to 1982 there were terrible abuses of civil liberties and human rights. These years coincided 

with the Cold War and/or the independent human rights agenda of Jimmy Carter. The focus on 

democracy and human rights in Carter's foreign policy made a critical difference in U.S.-Bolivian 

relations in the late 1970s. In contrast, the human rights atrocities under staunchly anticommunist 

civilian and military governments during 1960-69 met muted responses from the Kennedy and 

Johnson administrations because of the priority of anti-communism during the Cold War (Morales 

1992, 86-99).

In summary, the human rights and democratization issue played out on various levels in Bolivian 

foreign policy. Most likely, Banzer's effort to sanitize his legacy as a repressive dictator in the 

1970s represented an important idiosyncratic variable. On the other hand, as an ex-general, he may 

also have been more willing to employ state coercion when instability threatened Bolivia's global 

economic interests and cooperative relations with the United States, especially on anti-narcotics 

control. Paz Estenssoro, Paz Zamora, and Sánchez de Lozada were similarly conflicted, especially 

since the drug-war agenda and that of democratization and human rights were most often at odds. 

On the national and systemic levels, the watchful national, regional and international human rights 

organizations and advocacy groups inhibited Banzer's more repressive responses. Generally, all 

Bolivian presidents since 1982 confronted similar sub-national, national and systemic pressures 

that were more persuasive and constraining than idiosyncratic factors. Further, the analysis 

suggests that the human rights/democracy component of Bolivian foreign policy represented a 

vertical system, which was externally penetrated and highly responsive to non-member actors on 
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the inter- and supranational level, but also constrained by mobilized local and national interest 

groups and other societal variables. In practice, the human rights/democracy issue also functioned 

as a status area issue composed of both intangible ends and means. As a result, as the theory 

suggests, it was more conflictive and volatile because of the involvement of more polity member 

and non-member actors, more expandable boundaries between the issue area and other foreign 

policy issues, and more uncompromising political behavior.

Struggle for the Seacoast
"The solution to this 19th century problem should now be looked at

from a 21st century perspective."
Julio Sanjines Goytia, Bolivian Ambassador to the United States, 1982

(Gumucio1987, 213).
 

                Bolivia's political determination to expand its access to the Pacific Ocean has been a 

constant and consistent foreign policy goal since independence in 1825, and at the start this 

territorial aspiration has been held captive to the ever-shifting tripartite struggles among the 

competing interests of Bolivia, Chile and Peru. Bolivia's quest intensified and became a national 

mission with the loss of its seacoast after Chile defeated Bolivia and Peru in the War of the Pacific 

in 1879-84. In effect the 1883 Treaty of Ancón between Chile and Peru and the 1884 truce 

between Chile and Bolivia ended the war and left Bolivia a landlocked country. Bolivia had lost 

access to its traditional port of Cobija in its desert province of Antofagasta, and free access to the 

Peruvian port of Arica, which Bolivia had claimed since independence. In the 1904 Peace 

Settlement Bolivia agreed to the annexation of Antofagasta's littoral to Chile, formalizing the loss 

of its sovereign control and direct access to the Pacific seacoast in exchange for the 

reestablishment of Bolivia's right of free transit and access to the port of Arica. Thus, in its 

desperate need to maintain any outlet on the sea and access to Arica, the Pacific port closest to its 

population centers and viable for its foreign trade, Bolivia legitimized a fait accompli--Chile's de 
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facto occupation of Bolivia's coastal province of Antofagasta.

                The tragic defeat and disastrous diplomacy provided a crucial lesson and an ongoing 

challenge for Bolivian foreign policy: without political unity and economic stability it could not 

employ its bargaining assets and strategies effectively. Throughout the 20th century Bolivia 

aggressively explored every bilateral, trilateral, and multilateral forum to regain a sovereign 

seacoast on the Pacific. There has been little tangible success despite the extensive intangible 

moral and diplomatic support achieved internationally. In part Bolivia's "salida al mar" campaign 

at times played more to domestic audiences than other foreign ministries; foreign policy was 

manipulated to generate internal unity and political support for unpopular or unstable 

governments. The strategy backfired during the Banzer administration in the 1970s and led to 

growing demands for a return to civilian rule and democracy. The domestic context also 

conditioned foreign policy and at times "diplomatic failure demonstrated the close relationship 

between internal instability and lack of foreign policy success" (Morales 1984a, 181; 1984b). 

Moreover, a favorable regional environment of like-minded governments was believed important. 

However, the shift in the 1980s to democratic government in the Andean region and Southern 

Cone, especially in Chile, did not prove to be decisive. Paz Zamora, for example, appealed to the 

democratizing sentiments in the region in the early 1990s, hoping in vain for an opening with the 

first democratic president in Chile since 1973 (Morales 1992, 180). In the final analysis, system-

level variables and tripartite inter- and intra-relations remained generally more determining than 

the internal political-economic conditions within Bolivia or the amorphous hemispheric political 

climate.

Bolivian military, democratic, conservative and socialist governments all failed to sustain 

significant diplomatic breakthroughs. The initiatives of the socialist governments of Salvador 

Allende and Juan José Torres failed in 1971, as did the brief rapprochement among the three 
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conservative military governments of Banzer, Pinochet, and Morales Bermudez in 1974-78; and 

the 1986 opening by Paz Estensorro and Pinochet. The "keep all doors open" policy of Paz 

Estensorro provoked domestic criticism by those who feared that bilateral negotiations with the 

bankrupt Pinochet dictatorship might bargain away the multilateral status of the seacoast question 

(Morales 1988, B43). Chile typically conditioned new talks on Bolivian acceptance of the 

bilateralization of the issue; and Bolivia conditioned the normalization of diplomatic relations on 

movement in the negotiations. And both countries disagreed on territorial compensation with the 

Bolivians often rejecting this condition, and the Chileans demanding it.

The geopolitical and strategic interests of the three countries were at odds, and nationalistic public 

opinion and political debate within them derailed promising proposals and outside interventions. 

Indeed for most of the postwar years, Bolivia and Chile did not exchange full diplomatic relations 

(1962-75; 1978-86; and 1986-present), and Bolivian governments of diverse regime types 

continued this non-recognition policy, maintaining only consular-level representation, in order to 

pressure Chile into dialogue on the seacoast issue. Chile held that it had no outstanding territorial 

issues with Bolivia. Bolivian diplomacy primarily relied on bilateral or trilateral negotiations with 

Chile and Peru, but inevitably these efforts resulted in stalemate as each country played off the 

other against Bolivia. Indeed the terms of a secret protocol to the 1929 Treaty between Chile and 

Peru precluded either from ceding coastal territory to Bolivia without the prior agreement of the 

other (Gumucio 1987,182-86;St John 2001).

In the late1970s Bolivian foreign policy broke out of its Andean isolation and shifted from a 

fruitless bilateral strategy to well-orchestrated hemispheric and multilateral campaigns in 

numerous regional and international forums like the Andean Parliament, the OAS, the UN, and the 

Nonaligned Movement. Beginning with the historic OAS resolution in 1979, the multilateral 

approach in hemispheric and international councils affirmed and legitimated Bolivia's right to a 
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sovereign, direct, and viable exit to the Pacific Ocean. This extensive, energetic and high-level 

multilateral diplomacy continued under three presidents into 2001. However, multilateralism was 

also combined with new bilateral talks (Rio Group of the European Union in 2000; and Third 

Summit of the Americas in Quebec in 2001) and trilateral initiatives (Trinational Project) for 

economic development and integration in the disputed region (St John 2001). An Andean regional 

development approach in light of the challenges of economic globalization appeared to offer new 

approaches and opportunities for resolution of the seacoast issue in the new millennium. 

Compared to other foreign policy issues, the struggle for a sovereign outlet to the Pacific 

functioned as non-penetrated vertical system in which there was little interference by the United 

States. Indeed since World War II, U.S. foreign policy was primarily either passive or formalistic 

in support of the Bolivian cause. The salida al mar represented a territorial issue area, which 

operated on the systemic or international level, and was conditioned by systemic, idiosyncratic and 

societal variables in descending order. Despite the tangible goal of a sovereign outlet on the 

Pacific, policy solutions remained elusive because the means, primarily diplomatic persuasion, 

were intangible. Bolivia's success in raising the issue to one of hemispheric concern and 

international awareness was the result of effective bilateral and multilateral initiatives. 

Idiosyncratic variables were significant at critical historical junctures, and societal variables within 

Bolivia, Chile and Peru also influenced external behavior. The degree of national political unity 

and the domestic dissension over the proposed territorial solutions, as well as the levels of 

economic development of the societies affected the outcome of negotiations.

Idiosyncratic variables played an important role the persons of key U.S. presidents and 

distinguished Andean statesmen. President Roosevelt, like Kennedy, was sympathetic but basically 

believed that the issue was primarily a hemispheric and tripartite one that was best resolved 

without direct U.S. intervention (although the Kennedy State Department briefly attempted 
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mediation in 1963). President Truman, on the other hand, took an enthusiastic and active personal 

role working with the Bolivian ambassador and the Chilean President González Videla, with 

whom he was on friendly terms, to craft a policy solution.

In 1978 at the Eight General Assembly of the OAS, President Carter skirted Washington's official 

position of non-intervention and pledged to "stand ready with the OAS, the UN and other countries 

to help find a solution to Bolivia's landlocked status" (Gumucio 1987, 212). Carter's personal 

stance represented a turning point that prepared the climate for the Ninth General Assembly of the 

OAS in 1979. There the U.S. voted in favor of the historic resolution, which affirmed: "It is of 

continuing hemispheric interest that an equitable solution be found whereby Bolivia will obtain 

appropriate sovereign access to the Pacific Ocean" (Gumucio 1987, 212). The foreign policies of 

subsequent U.S. presidents, from Reagan through Clinton, supported this hemispheric consensus.

 

Toward a Foreign Policy of the 21st Century

“To recognize that foreign policy is shaped by internal as 
well as external factors is not to comprehend how the two 

intermix or to indicate the conditions under which one 
predominates over the other.”

James N. Rosenau (1966, 31).
 

                Contemporary Bolivian foreign policy has matured since the transition to democracy in 

1982. Bolivian foreign policymakers envisioned their nation's place in the new century among the 

established democracies and prosperous economies of the hemisphere and the global community. 

To attain these goals all arenas, domestic regional and international, have increasingly become 

sources of empowerment and opportunity. The narrow traditional foci of realism, autonomy, 

national interest and state security have expanded into a holistic concern for human development 
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and security, and ultimately the proactive embrace of hemispheric solidarity and global 

interdependence (Eguizabal 2000). Collective diplomacy as the preferred and perfect vehicle to 

realize and defend common interests is evident, especially in the areas of globalized crime, 

corruption, money laundering and drug trafficking. For Bolivia's foreign policy agenda, the 

summit diplomacy of the Americas has presented an essential forum for hemispheric coordination 

and future action. This new hemispheric regionalism has permitted Bolivia to reduce its 

historically peripheral status and to advance on the traditional but vital foreign policy issue of the 

salida al mar.

New multilateralism, played out in diverse forums like the Rio Group of the European Community 

and collaborative agreements with NGOs and supranational organizations, has significantly 

enhanced inter- and intra-regional cooperation, and has provided Bolivian statesmen the amplified 

diplomatic space to pursue alternative foreign policy strategies. As a consequence, Bolivia has 

been able to structure a limited semi-autonomy on the externally penetrated issue area of drug 

trafficking, which has dominated and defined bilateral U.S.-Bolivian relations for three decades. 

On the issue of democratization and human rights Bolivia has received significant regional and 

international oversight, which has influenced Bolivian foreign policy and reinforced substantive 

democratic consolidation. In the intractable area of economic growth and development, greater 

hemispheric and regional integration is intended to help Bolivia humanize free market reforms and 

the negative effects of economic globalization. In this way policymakers hope to alleviate the 

critical problems of social poverty and inequality that persist within the country.

The past successes and failures of Bolivian foreign policy reaffirm that both stable democratic 

government and a diversified functioning economy remain essential to an increase in Bolivia’s 

state capacity and the evolution from a reactive "small-state" diplomacy to a more proactive and 

autonomous one (Eguizabal 2000). The history of Bolivian foreign policy has demonstrated that 
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effective foreign policy is an extension of democratic domestic policy.  Particularly in the sensitive 

issue areas of the counterdrug war and the campaign for a sovereign seacoast, the values and 

interests of the Bolivian people must take precedence over special partisan or idiosyncratic 

agendas, and of the exclusive demands imposed by dominant outside actors. Bolivian foreign 

policy in the 21st century will play its role to refashion the nation's international image as a 

responsible democracy, a reliable economic partner, and a principled international actor. As long 

as Bolivian foreign policy continues to mirror the complexities of this unique intermixture of 

national and systemic variables, a measure of policy success will be the degree to which the 

convergence of all these factors can be beneficially and cooperatively channeled at home and 

abroad.
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Abstract

 
A partir de un proyecto que evalúa la salud del niño(a), los autores se 
detienen en los aspectos metodológicos que caracteriza la 
investigación-acción, la antropología fundamental y la investigación 
operativa. Concluyen que la participación distingue estos enfoques y 
permite la resolución de fenómenos que inciden en el futuro de las 
poblaciones. [Según datos para el año 2000, el promedio de 
mortalidad infantil en Bolivia se calcula en 63.8/1.000, y en el Perú 
39/1.000, respectivamente. NdE.]

 
1 - Introducción
 

En este artículo[1], nuestra principal preocupación es saber cuáles son 
las ventajas, los límites y las condiciones de puesta en práctica de un 
proceso de investigación-acción participativo en el marco de un 

proyecto de investigación sobre la salud del niño(a)[2]. A partir de 
esta experiencia, deseamos así mismo detenernos en lo que podría 
caracterizar y singularizar la investigación-acción participativa en una 

perspectiva socio-antropológica[3], la antropología moderna o más 
fundamental y la investigación operativa puesta en práctica por la 
antropología aplicada.
 
Después de haber presentado el proyecto de investigación, 
evocaremos las estrategias que fueron elegidas por los equipos de 
investigación para intentar resolver los problemas identificados. Se 
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hará hincapié sobre los tipos de participación de los actores y de los 
investigadores dentro del proceso.
Pero, antes que nada, nos proponemos, a modo provisional, dar 
algunas definiciones simplificadas de lo que entendemos por la 
investigación moderna o fundamental, la investigación-acción 
participativa y la antropología aplicada.
 

Definiciones simplificadas 
de la investigación moderna, de la investigación-acción 

participativa y de la antropología aplicada
 
•     La investigación moderna o fundamental se interroga sobre los 
valores, las normas, las prácticas y el sentido de un sistema social, o 
de un universo sociocultural particular, a fin de comprenderlo y sin 
pretención de querer modificarlo.
•     La investigación-acción participativa pretende identificar y 
resolver problemas específicos con la participación de una población 
o de un grupo de actores. La introducción y la puesta en práctica de 
una acción innovadora dentro de un sistema (social, de salud pública 
u otro) para mejorarlo en beneficio del conjunto de los actores 
concernidos forma parte integrante del proceso. La investigación-
acción participativa tiene también como objetivo verificar, a través de 
la evaluación de procesos y de impacto, si la introducción de esta 
acción innovadora ha producido o no los cambios deseados.
•     Se puede hablar de antropología aplicada cuando “ (…) los 
conocimientos producidos por la antropología (i.e. el conocimiento 
etnográfico de una comunidad) son utilizados para resolver un 
problema (…) ” (Tremblay, 1991: 385). Se trata menos de un tipo de 
investigación particular que de una verdadera disciplina cuyo objetivo 
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es formular un conjunto de propuestas operativas que participen de la 
resolución de un problema dado -y con más frecuencia encomendado 
a los investigadores- para el beneficio de una población específica. La 
antropología aplicada viene acompañada generalmente de un proceso 
de evaluación.
 
Volveremos sobre estas definiciones provisionales y simplificadas en 
la conclusión.
 
2 - El proceso de investigación
 
2.1 - Objetivos generales
 
Nuestro proyecto de investigación se propone desarrollar y aplicar un 
enfoque global y comprensivo a la salud del niño(a) de menos de 
cinco años en Bolivia y en Perú. Este tiene en perspectiva una mayor 
implicación de los usuarios del sistema de salud y de los profesionales 
en relación con la salud del niño(a).
 
En el transcurso de la investigación, dos etapas principales fueron 
previstas: la primera, descriptiva y analítica, comprende un aspecto 

socio-antropológico y un aspecto de salud pública[4]. La segunda 
etapa, actualmente en curso, debería consistir en una investigación-
acción participativa definida en base a la primera y de los intereses / 
expectativas de los actores. En ambas etapas, es esencial que los 
puntos de vista de los socio-antropólogos, de los especialistas en salud 
pública, de los representantes de las comunidades, de los responsables 
de la salud del niño(a) y del personal de salud sean tomados en cuenta.
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2.2 - Especificidades del contexto y desarrollo del proceso de 
investigación
 
De manera general, la comprensión de los determinantes de los 
problemas de salud encontrados por los niño(a)s, así como presiones 
que pesan sobre los sistemas de salud, implica una investigación 
compleja. En la medida en que se preveen soluciones concretas, se 
trata desde ese momento de un verdadero desafío que requiere la 
movilización de saberes y de técnicas de varias disciplinas y 
categorías de actores.
 
En la práctica, nuestro proyecto implica cuatro equipos de 
investigadores (Perú, Bolivia, Bélgica y Francia), dos disciplinas 
(socio-antropología y salud pública) y diferentes tipos de actores 
(investigadores, personal de salud y miembros de la comunidad).
 
La voluntad de incitar a diferentes disciplinas y diferentes tipos de 
actores a colaborar fue muy fuerte desde el comienzo del proceso de 
investigación, aunque los roles y las expectativas de los unos y de los 
otros no estaban, en esa fase, claramente definidos.
 
La investigación comenzó en Enero de 1998. Una primera reunión de 
los partenarios científicos implicados tuvo lugar en Anveres en abril 
del mismo año. La recolección de datos fue enseguida realizada entre 
Septiembre de 1998 y Abril de 1999. En Bolivia, la investigación se 
desarrolló en la periferia urbana de Cochabamba y en la región 
amazónica del Chapare. En Perú la investigación se efectuó en un 
barrio marginal de Lima y en un pueblo (Chocas) situado a cincuenta 
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kilómetros de la capital[5]. Una vez terminado el análisis, los 
resultados y propuestas de intervención fueron presentados y 
discutidos en Cochabamba, en Junio de 1999, durante la segunda 
reunión general de los partenarios científicos.
 
El componente salud pública del proyecto produjo conocimientos 
sobre la organización y el funcionamiento de los servicios de salud en 
relación con la salud del niño(a), sobre las reformas en curso y sobre 
los principales problemas encontrados en la oferta de asistencia en 
salud.
 
Por su parte, la investigación socio-antropológica ha permitido 
conocer mejor las representaciones y las prácticas locales en materia 
de crecimiento, de desarrollo y de alimentación del niño(a). También 
ha permitido identificar las etiologías sociales de algunas 
enfermedades, reconstruir los procesos de decisiones asociados a los 
itinerarios terapéuticos y hacer resaltar las percepciones en materia de 
riesgos de salud locales y de prestaciones ofrecidas por los servicios 

de salud[6].
 
3 - Especificidades teóricas y metodológicas de la investigación
 
La hipótesis central en la investigación socio-antropológica retoma la 
hipótesis general del proyecto. Según ésta, la toma en cuentra de las 
representaciones, de las prácticas y de las lógicas de acción de los 
diferentes grupos de actores en torno a la salud del niño(a) (tanto a 
nivel de las poblaciones como de los profesionales de salud), por una 
parte, y la comprensión de las relaciones entre estos grupos, por otra 
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parte, permitirá conocer mejor la naturaleza, las razones y las 
condiciones de la dinámica de utulización (y de la no utilización) de 
los servicios de salud pública.
 
Fue elegida y aplicada en el proceso de investigación la “ perspectiva 
por los actores ” (actor-oriented perspective, cf. Long & Long 1992), 

en el marco más general de la socio-antropología del desarrollo[7]. 
Esta perspectiva se apoya en los postulados siguientes.
 

Postulados de la perspectiva por los actores 
y de la socio-antropología del desarrollo aplicada a la salud

 
•     Los actores (profesionales de la salud, poblaciones) tienen una 
capacidad estratégica para influir sobre el desarrollo del niño(a); 
juegan un rol activo sobre éste, independientemente de sus roles 
sociales y normativos.
•     La salud del niño(a) constituye una apuesta (financiera, material, 
símbólica y afectiva) para los actores y los interventores; si es objeto 
de una investigación de consensus, es igualmente la sede de 
conflictos entre individuos, instituciones y grupos de interés (Parson 
ed. 1951).
•     Lejos de ser homogéneos y movidos por intereses, prácticas y 
representaciones idénticas, los grupos de actores constituidos por los 
profesionales de salud y los caretakers son generalmente 
heterogéneos y atravesados por muchas discrepancias reales y 
simbólicas (Biershenk 1991; Aïach y Fassin 1992; Van Balen y Van 
Dormael 1999).
•     Toda acción que emana de los servicios de salud (consejos, 
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tratamientos, recomendaciones, campañas de información) nunca es 
adoptada íntegramente; por el contrario, generalmente es 
desarticulada como resultado del trabajo de reinterpretación de los 
diferentes actores; en salud como en otros sectores, las 
intervenciones son acomodadas en función de la apuesta que 
representa el niño(a) (Olivier de Sardan, 1997: 197).

 
Ahora bien, la investigación-acción participativa postula que es 
posible introducir cambios en un sistema con la participación de los 
actores. En esto, sus fundamentos epistemológicos se aproximan a los 
que se basan en la perspectiva por los actores y la socio-antropología 
del desarrollo.
 
La perspectiva por los actores les reconoce una competencia y 
“ márgenes de maniobra ” (room and place for maneouvre) (Long & 

Long 1992), es decir una capacidad de acción[8]. Así mismo, la 
capacidad de los actores (ya sean ejecutantes o recipendarios) para 

influir en el curso de la acción es frecuentemente subestimada[9].
 
La investigación socio-antropológica puesta en práctica en el proyecto 
ha tomado por su cuenta los postulados de la socio-antropología del 
desarrollo y de la perspectiva por los actores. En efecto, se ha 
concentrado en el estudio de las representaciones y de las lógicas de la 
comprensión de la enfermedad y de la salud del niño(a) entre 
diferentes grupos de actores específicos (madres, padres, otros 
responsables, personales de salud). La investigación ha permitido de 
esta manera descubrir las relaciones entre estos grupos de actores, es 
decir comprender mejor los juegos de poder en los cuales el niño(a) y 
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su salud constituyen la apuesta.
 
4 - La búsqueda de soluciones pluridisciplinarias con la 
participación de los actores y de los investigadores
 
En la medida que el conjunto del proceso de investigación debe 
desembocar en la introducción de una acción innovadora en los 
sistemas de salud peruanos y bolivianos, con la participación de los 
diferentes actores, diversos procedimientos y herramientas fueron 
elaborados progresivamente por los investigadores de salud pública y 
de socio-antropología.
 
4.1 - La estrategia peruana: la investigación-acción con una 
participación limitada
 
En el caso de Perú, el equipo de investigación ha optado por un 
enfoque de tipo investigación-acción. Para ello, se ha basado primero 

en los resultados de la investigación socio-antropológica[10] que le 
han permitido identificar un problema central: la baja calidad de la 
interacción social entre curadores y curados. Luego, el equipo peruano 
estableció un proceso de investigación-acción con la participación 
exclusiva (al menos en un primer tiempo) del personal de salud. Series 
de reuniones de trabajo o de discusiones formalizadas se han llevan a 
cabo actualmente de esta manera. Estas tienen como meta establecer 
reflexiones y acciones críticas en dos puntos esenciales: (i) las 
actitudes de los responsables de la salud del niño(a) hacia los niño(a)s; 
(ii) las actitudes del personal de salud hacia la población utilizadora de 
los servicios de salud.
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Para justificar este enfoque, los investigadores postulan que todo 
cambio de actitud del personal de salud sólo puede obtenerse gracias a 
la participación activa de éste en el proceso. En la medida que se trata 
de fenómenos complejos, determinados por muchos factores de 
diferente orden, se postula también que los cambios de actitudes sólo 
pueden darse en el contexto local particular donde se inscriben.
 
En la mente de los investigadores, uno de los resultados del proceso 
sería que el personal de salud se dé cuenta, por sí mismo, que la 
celebración de un “ forum de discusión ” permanente con la población, 
en torno al tema de la salud del niño(a), les permitiría comprender 
mejor las actitudes y puntos de vista de éste. En una perspectiva 
operativa, los investigadores preveen la constitución de un “ comité de 
salud ” como el principal producto de las discusiones y una etapa 
necesaria del proceso de investigación-acción. Detrás de esta 
estrategia, existe la idea que el proceso de reflexión crítica y de acción 
sólo puede mantenerse si es regularmente alimentado por el diálogo.
 
4.2 - La estrategia boliviana: el enfoque operativo
 
En Bolivia, el equipo de investigación se apoyó parcialmente en los 
resultados de la investigación socio-antropológica y ha optado por un 
enfoque de tipo operativo. El problema central (la calidad de la 
interacción entre las poblaciones y el personal de salud) ha sido 
efectivamente contemplado bajo el ángulo de la carencia de 
información que estaría sufriendo la población respecto a lo que ésta 
podría esperar del sistema de salud y lo que éste debería poder ofrecer 
(seguro, calidad de la atención y del tratamiento). Con objeto de 
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informar mejor a la población sobre lo que potencialmente deberían 
ofrecer los servicios de salud, se ha elaborado progresivamente un 
Manual de salud.

 
En forma de dibujos y de cuadros, considerados comprensibles y 
culturalmente aceptables para la mayoría, este Manual de salud 
presenta principalmente informaciones sobre la “ buena 
alimentación ”, los “ principales controles médicos a efectuar ” para el 
niño(a) y lo que el usuario debe esperar del contenido de una consulta 
medica en general. Después de una evaluación preliminar, efectuada 
en base a entrevistas realizadas por el equipo de socio-antropología 
ante las madres de niño(a)s de menos de cinco años, el Manual ha sido 
mejorado, luego distribuido en los centros de salud y ante las 
poblaciones. Esta distribución ha sido acompañada de una campaña de 
sensibilización y de información del personal de los centros 
concernidos y de las poblaciones potencialmente utilizadoras de estos 
centros.
 
Finalmente, el objetivo es que la población siga las recomendaciones y 
exija ella misma los servicios descritos en el Manual. La hipótesis de 
los investigadores del equipo boliviano es que la información y la 
formación de la población, a través del Manual, la hará más 
consciente de las necesidades de los niño(a)s y de los servicios 
ofrecidos por los centros de salud. Esta toma de conciencia debería 
favorecer progresivamente las tomas de decisiones necesarias y 
adecuadas en materia de salud.
 
4.3 - El esfuerzo diferencial de los actores y de los investigadores en 
el proceso
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Aunque la meta perseguida sea la misma: saber incitar al personal de 
salud y la población a comunicarse mejor, por una parte, y a esforzarse 
más y mejor en la salud de los niño(a)s, por otra parte, las estrategias 
elegidas por ambos equipos presentan diferencias significativas. Una 
de ellas, sin duda la más importante, se debe al esfuerzo de los actores 
y de los investigadores en el proceso de intervención.
 
En Perú, el personal de salud forma parte integrante del equipo de 
investigación desde el comienzo de la etapa de investigación-acción y 
tiene mucha esperanza en que la población se integre posteriormente. 
De esta estrategia se desprende que el núcleo difícil de la intervención 
consiste en introducir, en el corazón del sistema de salud, un 
procedimiento (o una metodología) de resolución de los problemas 
identificados. Las propuestas de intervención y de acciones que 
seguirán siguen siendo, por el momento, aún desconocidas. Pero el 
equipo formula sin embargo la fuerte hipótesis según la cual el poner 
en relación estrecha a los diferentes actores del sistema de salud 
(profesionales y poblaciones) debería inducir soluciones adecuadas e 
intervenciones adaptadas a las necesidades y al contexto local.
 
En el caso boliviano, el personal de salud y la población permanecen 
fuera del proceso de investigación, al menos en el primer tiempo. El 
núcleo difícil de la intervención consiste esta vez en introducir un 
instrumento de formación dentro del sistema de salud e incitar a los 
grupos de actores a utilizarlo. Esta estrategia fue elegida por el equipo 
de investigadores y no por los actores del sistema. Además, los 
investigadores no pretenden implicarse directamente en el 
funcionamiento del sistema de salud. Ellos intervienen solamente en 

file:///C|/Documents%20and%20Settings/Administrator.TOM.000/My%20Documents/BBRVol2.htm (47 of 70) [5/6/2002 9:57:31 PM]



CONFERENCIA UNIVERSIDAD DE CHILE:

forma indirecta en él, poniendo a disposición el Manual, esperando 
que tanto el personal de salud como las poblaciones lo adoptarán, 
induciendo así cambios de actitudes. La hipótesis importante del 
equipo es que el Manual sea suficientemente instrumental para 
provocar los cambios deseados.
 

Conclusiones
 

1 - Para responder a la pregunta de cuáles son las lecciones de la 
experiencia descrita aquí, se pueden mencionar los puntos siguientes.
 
•     Aunque la investigación pretendía al principio ser enteramente 
participativa, la primera etapa lo fue apenas. En Perú y en Bolivia, el 
personal de salud y los actores comunitarios apenas se implicaron en 
la identificación de los objetivos de investigación y problemas que se 
les planteaban. En un primer tiempo, los investigadores de las 
diferentes disciplinas estudiaron los problemas dentro de sus propias 
perspectivas disciplinarias utilizando técnicas de investigación 

clásicas, manteniendo un objetivo operativo[11]. Pero, sin embargo, 
habría que preguntarse si podría haber sido diferente, ya que parece 
difícil elaborar de entrada acciones concretas respecto a una situación 
de la cual se dispone de muy poca información.
 
•     Como lo hemos explicado anteriormente, la integración de los 
profesionales de salud y los actores comunitarios a la investigación 
sólo se realizó a partir de la segunda reunión de partenarios y de 
manera bastante diferente según los países. Y, luego de esta reunión, 
los investigadores propusieron, en base a resultados obtenidos, 
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soluciones posibles y acciones a poner en práctica para la etapa de 
investigación-acción. En esto, el proceso de investigación está mucho 
más conforme al de la antropología aplicada como los habíamos 
definido en la introducción: los conocimientos adquiridos por la 
antropología (sobre la comunidad) fueron utilizados por los 
investigadores para formular propuestas operativas que participen de 
la resolución de un problema identificado por la investigación previa.
 
•     Idealmente, la investigación-acción participativa implica superar la 
fronteras entre investigadores y actores del sistema y crear otros tipos 
de concimientos, de diálogo y de relación entre ellos. No obstante, 
este ideal sólo puede ser alcanzado durante el proceso de 
investigación. Así, los procedimientos de resolución de los problemas 
puestos en práctica en Perú, o el Manual de salud elaborado en 
Bolivia, podrán tal vez inducir modificaciones en las relaciones entre 
los actores. La evaluación jugará probablemente un rol importante en 
este proceso, ya que de ahora en adelante se ha previsto que será 
participativa.
 
2 - Para responder finalmente a la pregunta de saber lo que podría 
caracterizar y singularizar la investigación-acción participativa, la 
antropología moderna más fundamental y la investigación operativa 
puesta en práctica por la antropología aplicada, vale recordar los 
siguientes puntos.
 
•     A pesar de muchas similitudes, principalmente a nivel de las 
técnicas de investigación, la investigación-acción participativa se 
distingue de la antropología aplicada y la investigación moderna sobre 
un aspecto esencial: el enfoque participativo. De hecho, la 
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investigación-acción participativa  pretende identificar, con la 
participación de los actores y de los investigadores, problemas, pistas 
de investigación y soluciones. Si existen etapas “ disciplinarias ” y 
técnicas necesariamente distintas en el proceso, principalmente en la 
primera etapa de investigación donde el investigador se encuentra a 
solas con los autores, ambos deben elaborar en conjunto, en una 
segunda etapa, acciones concretas cuyo objetivo es mejorar lo que a 
sus ojos plantea problemas en el sistema considerado.
 
•     La cuestión fundamental es saber si el problema identificado en la 
investigación es bien percibido como un problema a los ojos de los 
actores o si se trata en realidad de un problema que se va a tratar 
“ para ellos ”, es decir supuestamente para su bien? Para evitar 
desviaciones, deben establecerse procedimientos de evaluación 
permanente. Basados en el diálogo entre investigadores y actores, es 
posible, en un proceso interactivo, mantener un lazo entre la 

investigación y la acción[12].
 
•     Finalmente, se puede señalar que, en la investigación-acción 
participativa, una de las principales dificultades es evitar la 
instrumentalización de un enfoque por otro o de un grupo de actores 
por otro. Pero esta dificultad puede verse deformada si los 
compromisos y responsabilidades de los unos y de los otros son 
fijados previamente. Además, los procedimientos de evaluación 
permanentes permiten limitar los malentendidos. Con estas 
precauciones, los riesgos de falsas esperanzas y de desviaciones 
disciplinarias se encuentran considerablemente reducidos.
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•     En suma, es sobre todo la dimensión participativa, tanto a nivel de 
la investigación como de la evaluación, que distingue, según nosotros, 
la investigación-acción participativa de la antropología aplicada y de 
la investigación moderna o fundamental. Esto no significa que es más 
interesante que las otras. Aunque extremadamente difícil de dirigir, se 
trata de una investigación particularmente adaptada a la comprensión 
y a la resolución de fenómenos complejos y pluridisciplinarios que 
compromenten el futuro de las poblaciones. 
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EL TABLERO DE LA MUERTE
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traducidos y publicados en varias antologías. Organizó el Primer Encuentro de Poetas y 
Narradores  Bolivianos en Europa (Estocolmo 1991). Su texto más reciente titula "Cuentos de la 
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Mina" (Estocolomo: Luciérnga, 2000. [Con notas de Kathy Leonard. NdeE]
 
 
Atahuallpa está tendido de bruces en un rincón de su fortaleza convertida en prisión. Tiene cadenas 
en los pies, las manos y el cuello, y lleva un manto tejido por las vírgenes del Sol.
 
El Inca alza su rostro, mira las paredes de granito y el techo de paja. Se levanta con el chirrido de 
las cadenas y arrastra los pies en dirección a la puerta. En el patio, los soldados encargados de su 
custodia hacen rodar los dados sobre la piel de los tambores, mientras Hernando de Soto y 
Riquelme juegan al ajedrez en un tablero pintado sobre una mesa, con piezas hechas de barro y 
cocidas al horno.
 
El Inca contempla la partida de ajedrez desde el quicio de la puerta y recuerda el ocaso de su 
imperio:
 
El día que acudí al encuentro de este puñado de ladrones salidos de la mar, con mentiras en la 
lengua y en el alma, llegué a la plaza amurallada de Cajamarca, sentado en una litera empenachada 
con plumas. Llevaba mis vestiduras más suntuosas, una diadema de diamantes y un cetro mitad 
oro, mitad madera. Junto a mí estaba la comitiva de nobles, portando joyas en las orejas, collares 
de esmeraldas y conchas marinas. Atrás venían mis concubinas de túnicas flotantes y un ejército de 
guerreros armados de hondas, mazas, lanzas, arcos y flechas.
 
Al caer la noche, precedida por ventarrones aullantes, aguardé la llegada de los hombres de caras 
blancas y barbas luengas que, según versiones del chasqui, no eran dioses sino mortales, que iban 
embutidos en cascos y túnicas metálicas, montados en animales más veloces que las llamas y 
cargando fierros que sonaban como truenos.
 
Al otro día, el capitán de barba prieta, que escondió a sus soldados detrás de los muros, 
advirtiéndoles arrancar de su corazón todo temor como mala hierba, ordenó a Hernando de Soto 
venir a mi encuentro en compañía del lengüilla Felipillo y de un grupo de diestros jinetes. Los 
caballos galoparon abriéndose paso entre mis guerreros y concubinas, quienes, al ver esos 
monstruos de cuatro patas y dos cabezas, quedaron con el alma en vilo; algunas se desplomaron y 
otras se desbandaron al son de relinchos y cascabeles.
 
Cuando Hernando de Soto se acercó a mi litera, tiró las riendas con todo el furor de sus fuerzas y 
el caballo se alzó sobre sus patas traseras, esparciendo babas sobre mi manto sagrado. Permanecí 
impertérrito, con la mirada clavada en el suelo. El conquistador se apeó de un brinco y, por 
intermedio de Felipillo, me transmitió el mensaje de Francisco Pizarro. Levanté la cabeza, le toqué 
la coraza y me herí los dedos con la espada. De Soto volvió a montar en el caballo y desapareció 
entre remolinos de polvo.
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En ese instante, Atahuallpa escucha la palabra “jaque” y una algarabía de voces y gritos. Después 
retira la mirada del tablero y retoma el hilo de su recuerdo:
 
En la plaza se hizo un gran silencio; callaron los tambores, enmudecieron los cantores y pararon 
las bailarinas. Era tan grande el silencio, que ni las hojas se mecían en los árboles, ni los pájaros 
remontaban el vuelo. De la puerta del centro salió una figura ataviada con túnicas negras, dos palos 
cruzados sobre el pecho y un objeto extraño en la mano. Se llamaba Vicente Valverde y su misión 
era conquistar nuestras tierras y nuestros corazones.
 
—Éste es el Dios verdadero, el breviario —dijo, entregándome ese objeto extraño.
 
Lo tomé en la mano, lo agité contra la oreja y, al comprobar que no tenía voz, lo arrojé lejos de mí. 
Valverde se ofendió, retrocedió a paso lento y exclamó: “¡Sacrilegio! ¡Sacrilegio!”. Pizarro 
desenvainó la espada y ordenó abrir fuego. Así empezó el ataque; los caballos hicieron retumbar 
sus cascos, las ballestas sembraron el pánico y los estampidos de los arcabuces sacudieron mi litera 
como si flotara en alta mar. Al cabo de media hora, todo estaba consumado. Pizarro se apoderó de 
mi litera, y los soldados, encadenándome las manos y el cuello, me condujeron a la Casa de la 
Serpiente, en cuyo patio, los capitanes empezaron a jugar al ajedrez, apostando esmeraldas y 
mariposas áureas que de un soplo se elevaban del suelo.
 
A dos días de mi cautiverio les ofrecí a los capitanes un fabuloso rescate a cambio de mi libertad. 
Les propuse llenar una habitación de oro y dos de plata. Me empiné y alcé mi brazo a lo alto. Un 
soldado marcó con tinta el lugar por mí señalado y un notario redactó el convenio.
 
A lo largo de tres meses, caravanas de indígenas acudieron con los tesoros de todo el imperio. 
Desde el Cuzco venían las láminas de oro que fueron arrancadas del Recinto Dorado: leñadores 
con árboles de algarrobo, un niño tendido en una hamaca, discos con cabezas humanas y cuerpos 
de animales salvajes, copas con piedras preciosas que sonaban como matracas, una araña que paría 
perlas y una vasija en forma de concha de caracol, cinturones con cabezas de jaguar, coronas 
engastadas de rubíes y diamantes, un jardín con frutos de oro macizo y una fauna de plata y 
turquesa.
 
Yo cumplí con mi palabra.
 
Pizarro se convirtió en el hombre más rico de la historia y un soldado hizo plañir la trompeta, para 
que los orfebres fundieran en nuevas fraguas las obras de su creación. El horno engulló dioses y 
adornos, y vomitó lingotes de oro y plata.
 
Al precipitarse el sol tras el hilo tenso del horizonte, Hernando de Soto y Riquelme hacen los 
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últimos movimientos sobre el tablero de ajedrez. En la frente les perla el sudor y en el pecho les 
galopa salvajemente el corazón. Cuando de Soto se dispone a mover un caballo, el Inca le toca el 
hombro y dice: “No, capitán. La torre, mejor la torre”. Hernando de Soto sigue el consejo y hace 
jaque mate a Riquelme. Ambos se miran asombrados al comprobar que el Inca había aprendido 
todos los movimientos y trucos del juego, simplemente observando lo que hacían los jugadores. 
Mas de nada le sirve al Inca su habilidad y el fabuloso rescate pagado a cambio de su libertad, 
puesto que la imprudencia de inmiscuirse en lo ajeno, lo llevaría a perder el imperio y la vida.
 
Al otro día, Francisco Pizarro, sentado en el trono de Atahuallpa, le anuncia que habían resuelto 
condenarlo a morir en la hoguera. El Inca se agarra la cabeza y contesta: “No me digas burlas. 
¿Qué hice yo para merecer este castigo?”. Pizarro se retira y desaparece.
 
Cuatro soldados conducen al Inca hacia la hoguera, pero como él no quiere desaparecer del mundo 
como ceniza, sino seguir reinando momificado en una chullpa, acepta su conversión al 
cristianismo para cambiar el tormento de la hoguera por el privilegio de la muerte por 
estrangulamiento.
 
El Inca avanza hacia el patíbulo con la cabeza gacha y besando la cruz. Se sienta en una burda silla 
de madera, apoya la espalda contra un poste y el torniquete de hierro le parte la nuca.
 

---0---
 
 

Un verano con Marina Sangabriel, la más reciente novela de Jesús Urzagasti

-Ana Rebeca Prada Madrid
 
 
Ana Rebeca Prada Madrid, obtuvo su doctorado en la Universidad of Maryland. Dicta cursos de 
literatura comparada y de investigación literaria en la Carrera de Literatura de la UMSA, La Paz. 
Participa en los programas de postgrado de la Facultad de Humanidades de la UMSA (en la 
Maestría en Estudios Bolivianos); del CIDES (Postgrado en Ciencias del Desarrollo, Maestría en 
Filosofía y Cs. Políticas) y de la Universidad de Cordillera (en la Maestría en Ciencias Sociales). 
Dicta cátedra en los programas de postgrado de la Facultad de Humanidades de la UMSA (en la 
Maestría en Estudios Bolivianos); del CIDES (Postgrado en Ciencias del Desarrollo, Maestría en 
Filosofía y Cs. Políticas) y de la Universidad de Cordillera (en la Maestría en Ciencias 
Sociales).Es una dinámica estudiosa de la literatura de Jesús Urzagasti, Jaime Saenz, El "Loco" 
Arturo Borda, René Poppe y de autores post-estructuralistas y post-coloniales a quienes ha 
traducido. Sus publicaciones más recientes tienen que ver con la obra de Urzagasti, autor cuya 
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narrativa fue tema de tesis doctoral. En base a este texto "El viaje que no pervierte: Una lectura de 
la narrativa de J. Urzagasti", aparecerá en el transcurso de este año. , de próxima publicación), y 
con la literatura de la dictadura y de la postdictadura en el Cono Sur. Ha enseñado en los 
programas de postgrado de la Facultad de Humanidades de la UMSA (en la Maestría en Estudios 
Bolivianos); del CIDES (Postgrado en Ciencias del Desarrollo, Maestría en Filosofía y Cs. 
Políticas) y de la Universidad de Cordillera (en la Maestría en Ciencias Sociales). Sus obras sobre 
temas de literatura contemporánea se encuentran diseminadas en varios volúmenes, periódicos y 
revistas locales. Funge también de compiladora de varias ediciones. Ha impulsado la creación de 
varios proyectos literarios y del área de Cultural Studies. (NdE)
 
 
 
 

 

 

 

"...  un alto edificio de la calle Ingavi, desde cuyos balcones solía 
divisar gran parte de esta ciudad altiplánica; aunque yo miraba los 
enormes edificios, lo menos que se me ocurría era asombrarme con 
ellos, por el contrario, mi pensamiento rumbeaba hacia la provincia 
natal y hacía nido en la palabra 'verano'..."

En el país del silencio
 

¿Por qué no me extraña que el primer capítulo del libro —aquel que ocupa el lugar dieciocho del 
orden lineal de Un verano con Marina Sangabriel— empiece con una referencia a la muerte del 
padre?  Luego de haber leído la novela de principio a fin, esta vez acepto la invitación de leerla en 
el orden alternativo propuesto por el índice.  Y me encuentro con "Aquí no yacen restos mortales.  
Sólo el nombre del que en vida fue un hombre...", capítulo que, entre tantas otras cosas, narra el 
entierro del padre de Soleto Ramos, uno de los tres protagonistas principales del libro —Urzagasti 
ha vuelto a la trica, esta vez en versión triángulo:  Soleto Ramos, un narrador sin nombre, Marina 
Sangabriel...

¿Por qué no me extraña?  Porque esta literatura que visito con frecuencia, segura de que se trata de 
una las aventuras literarias más deslumbrantes en nuestro país, reitera consistentemente la espiral 
embriagadora entre vida y literatura, contagiando una de otra al punto de lograr un continuum de 
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entreinseminación constante.  Porque cuando supe de la muerte del padre del escritor hace algunos 
años, fue como si se hubiera muerto un conocido cercano —pues así me lo habían entregado las 
novelas hasta entonces publicadas.  Personaje entrañablemente labrado, reaparece en el centro 
mismo —el inicio real— de esta última novela, esta vez en un ataúd por él mismo encargado y con 
epitafio previamente pergeñado.  Había una cuenta pendiente (una de las más duras y hondas) y he 
aquí que queda saldada:  la escritura recoge ese dolor y lo sumerge en su potencia transfiguradora, 
en su molienda alquímica:  "En eso llegó el día temido y se incrustó en la realidad del mundo...".

Este primer capítulo, en torno al tema del entierro y como en un apretado nudo que resumiera 
mútiples cosas, nos entrega —otra vez— el accionar de una memoria que vuelve al Chaco ("Estaba 
escrito que volvería a la impetuosa llanura natal, a las antiguos tumbas cubiertas de bejucos, a la 
geología del tiempo hecha de piedras azules y aromosas maderas").  Un Chaco recorrido por 
múltiples seres rurales, que desencadenan a su vez recuerdos diversos y que despliegan un habla 
que es alimento central de la escritura misma; un habla en cuyo ingenio Urzagasti asienta su 
particularísimo humor y su gambeta al sentido unívoco y plano.  Nos entrega este primer capítulo 
asimismo imágenes (visiones, sueños) que concentran una compleja percepción porosa a lo sacro; 
la muerte como detonante principal de las reflexiones sobre la vida; el viaje —el haber partido y el 
retorno constante— como figura primaria en torno a la cual se suceden las cosas; la subversión del 
tiempo como hez misma de los haceres de la literatura (y por ello, vinculada a la memoria, que es 
retorno, pero también y sobre todo producción, invención).  Es un capítulo cuya lectura nos 
devuelve a la primera lectura que hiciéramos de Urzagasti y que, simultáneamente, inaugura la 
extrañeza de la que fuera inicial.

Y allí, a la manera de un salto de trampolín, empieza el movimiento de la lectura.  Menos 
requerida aun que sus antecesoras por los hilos del entramado narrativo, esta novela atomiza con 
mayor audacia la historia del relato.  De modo que el lector impaciente se perderá en el fragmento, 
intentando encontrar el principio, el desarrollo, el final, sin mucho éxito —cuando el fragmento, 
ese todo en chiquito que forma parte de un todo mayor, es en lo que, precisamente, debe demorarse 
el gusto de la lectura.  (Un "todo mayor" que es en verdad más que unidad cerrada el movimiento 
de, como diría Luis H. Antezana, estar pasando siempre a otra cosa).  La trama de la novela, en 
verdad, es el flujo de la memoria que salta de un tiempo a otro y de un espacio a otro retornando de 
tanto en tanto —pero sin demasiada garantía— al nudo central de las instancias del triángulo.  
Triángulo que, ya es hora de decirlo, no es sólo tal o no llega a ser verdaderamente tal:  como 
sucediera en novelas anteriores, ya se sabe que a Urzagasti le gusta plantear el enigma de las 
entidades a partir de la idea de que están en verdad conformadas por varias de sus propias 
instancias.

Así, como ya nos lo fueron figurando las anteriores novelas, pero con una particularidad que la 
hace absolutamente única, Un verano con Marina Sangabriel nos enfrenta a un obrar de la 
imaginación que se materializa en lo prolífico y rizomático de la memoria como articuladora 
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primaria; la infiltración permanente de la poesía; los requerimientos de la reflexión concretada en 
sentencia ("Sólo el colonizado pretenderá ganar universalidad sin reconocer la jerarquía de su 
propio territorio"); el humor como energía de un lenguaje y una percepción celebratoria de las 
cosas; la conversación como el gusto de la convivencia cómplice, solidaria con los prójimos 
afines.  ¿Queda algo de novela en todo esto? —preguntará el impaciente lector del párrafo 
anterior:  ¿qué del mínimo respeto al género?  Creo que en última instancia el trabajo estricto 
dentro del género le ha tenido a Urzagasti sin cuidado desde el principio —que es la forma más 
propiamente contemporánea de escribir novela, dirá algún otro.  En todo caso, si es novela lo que 
escribe Urzagasti, se trata de un novelar que es fluir irrestricto de pensamiento, poesía y los 
registros del recuerdo, un fluir en el que el recurso del relato —del placer de contar— se constituye 
en soporte esencial.

Y qué poblada esta memoria —este narrar el recuerdo— de múltiples personas, encuentros y 
situaciones que hablan de lo colectivo a través de lo más particular.  Esta es una narrativa que 
suele concentrarse en la escena, en la conversación puntual, en la descripción individual y, sin 
embargo, por entre el dibujo de éstas se adivina claramente (muchas veces también por alusión 
abierta) la existencia colectiva —pudiendo remitir ella a lo social boliviano, a lo latinoamericano o 
a lo genérico humano.  Esto se halla constantemente complementado por el registro reflexivo que 
atraviesa la "acción" en la novela.  Es como si los destinos de los individuos, puntualmente 
determinados en la narrativa, participaran desde esa particularidad en el destino mayor del ser 
humano como posible unidad.  La diferencia en última instancia remite a una imagen en que todo 
converge.  Por eso, detrás del padre emerge la imagen onírico-mítica de un padre genérico, externo 
ya al tiempo.  Lo mismo ocurre con la mujer —Marina Sangabriel es mujer particular, pero en ella 
(como en anteriores personajes femeninos de esta narrativa) se adivinan todas las mujeres o 
pueden darse todas las mujeres.  Por decirlo de otra manera, los destinos más privados en verdad 
están inextricablemente conectados al destino genérico; cómo cumple cada uno de los personajes 
esto como trayecto vital es una de las exploraciones principales de la obra de Urzagasti.  El 
español Ángel González Quesada dice por ello de otra novela del autor:  "La prosa de Urzagasti se 
adentra en territorios que, de puros humanos, impiden verlos como ajenos".  Lo tan puntualmente 
atento a lo propio y próximo se abre claramente a lo universal.

Me dice Kate Wheeler —joven narradora norteamericana que conoce a Jesús y que ha seguido con 
interés su obra— que las sensaciones que tiene al leer esta última novela son las "hundirse y 
perderse" —apuntando tal vez a ese desvío radical respecto a una trama narrativa "coherente"— 
pero también "una extraña sensación de respirar un aire de suma libertad".  Y es así:  no sólo en 
cuanto se trata de una literatura ajena a los circuitos usuales de la edición, publicación y 
circulación de libros en términos comerciales ("pues bien sabemos que la industria editorial se 
aleja cada vez más de la Literatura" diría González Quesada), sino en cuanto Urzagasti parece vivir 
la aparición de los distintos fragmentos de su obra como partes de una respiración vital a largo 
plazo, que difícilmente se identifica con ese comercio y esa industria.  Es así que se trata de una 
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literatura sin concesiones, apuros artificiales, o deudas que no tengan estrictamente que ver con el 
ritmo de ese respirar.

Es de este modo que el pensamiento de esta prosa rumbea una vez más a la provincia natal (en ese 
capítulo inicial aunque no primero) y desde ella hacia los ires y venires más diversos de un gran 
viaje.  Una vez más, el pensamiento de esta prosa hace nido en la palabra "verano", en esta 
ocasión, de la mano de Marina Sangabriel y con la mira puesta en un Soleto Ramos que continúa 
—"dando siempre la sensación de bicho indefenso, siendo todo lo contrario" —el itinerario hace 
tiempo desencadenado por Fielkho, Jursafú y otros antecesores sin nombre.

——0—

 

 

 
Cae el telón

 
-Giovanna Rivero Santa Cruz

 
 
Giovanna Rivero Santa Cruz, periodista, cuentista, novelista y comunicadora social,  nació en 
Santa Cruz, Bolivia en 1972. Enseña Guión Televiso y Semiología Aplicada en la Universidad 
Privada de Santa Cruz de la Sierra. Tiene publicadas dos antologías de cuento: Nombrando el eco 
(1994) y Las bestias (1997); ésta mereció el Premio Municipal de Literatura en Santa Cruz en 
1996.  Ha sido antologada en "Existencias Insurrectas (1998) y en "Antología del cuento femenino 
Boliviano" (1997). En 2001 se inicia en el oficio de novelista con Las camaleonas, publicada por 
La Hoguera Editorial en La Paz. [Con notas de Kathy Leonard. Nde]

 

Era cuestión de tiempo. Muchas cosas en la vida eran cuestión de tiempo. De 
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chica, sentada sobre las bardas enanas de aquellas casas idénticas, estilo 
americano, con las piernas bamboleándose en esa inercia infantil, tan falta de 
elegancia, tan desgarbada, zapatitos de charol, medias zurcidas en los talones, se 
daba el trabajo de contar los segundos -uno, dos, tres, cuatro- y a veces los repetía 
para ver si se detenían -uno, uno, uno y medio, uno y tres cuartos...- Pero no. El 
tiempo era un gigante implacable que iba pisoteando la infancia con sus zancadas 
terribles sin que una pudiera hacer nada. Luego aquellos brotes tímidos en el 
tórax, la flor del pubis que iba denunciando ese paso silencioso e informe de los 
días -uno, dos, tres, cuatro, cuatro y medio...-. Las cosas que se acababan, que se 
tenían que acabar eran cuestión de tiempo, como el amor, o como la muerte 
misma. Una fría tabla de quirófano donde el anestesista cantara dulcemente la 
cuenta regresiva del sue•o, un himno de abandono: a la cuenta de diez estará 
profundamente dormida. Hipnosis de la pesadez cotidiana, bambolear las 
pantorrillas en impaciencia quieta. Nueve, diez, once, trece, veinte. También ella 
había aprendido a caminar a zancadas. Se veía a sí misma, afecta a ilustrarse en 
sociodramas mentales, como aquellos artistas callejeros, subidos en enormes 
piernas de madera, transcurriendo las avenidas, elaborando piruetas peligrosas con 
fuegos artificiales a ver si pescaban algunas monedas de los conductores que sólo 
atinaban a oprimir sus bocinas, desesperados, persiguiendo los instantes en que el 
semáforo tarda de cambiar del rojo al verde. Sí, había ido a zancadas. “Me parece 
que fue ayer que te casaste y ya te estás divorciando”, le había dicho su madre, sin 
querer decirlo así, con reproche. Treinta, treinta y uno, treinta y cinco a•os. 
Cuarenta, cuarenta y tres cápsulas. Encapsular el tiempo, eso necesitaba. Pero el 
tiempo sólo se encapsulaba en la rutina. Llegar al hotel puntualmente, colocarse el 
delantal, la cofia ridícula que por algún extra•o motivo la hacía sentir sexy, quizás 
una película prohibida que viera entre los abiertos dedos de la mano, la puerta 
entornada del clóset, mientras su madre recibía visitas masculinas en su 
habitación. Pieza cinco, pieza seis, piso tres, piso cuatro. El tiempo se 
encapsulaba allí, donde las sábanas celestes se las colocaba los martes y sólo los 
jueves se cambiaban las toallas. A ella le gustaban los miércoles, porque entonces 
colocaba sábanas de satén, era un promoción del hotel: “mitad de semana de lujo, 
a mitad de precio”. Y los miércoles venían parejas succionándose el cuello como 
vampiros sedientos, huyendo del sol, la piel desgarrándose en oscuridad. Y ella, a 
la ma•ana del jueves, recogiendo las células invisibles que habrían quedado 
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esparcidas en las sábanas de satén. Y a esperar el próximo miércoles, el contacto 
frío y liso de aquellas sábanas. Era cuestión de tiempo. Pero el tiempo también 
cansaba, se agotaba a sí mismo, ya no podía detenerse ni continuar, hacía presión 
en alguna parte de su cuerpo. Golpeaba las sienes, reloj interior donde el minutero 
acusaba a los números sin piedad alguna. Sólo deseaba acostarse, en alguna parte, 
quizás en alguna cama aún tibia por los cuerpos de aquellos vampiros itinerantes. 
¿Por qué no? Dormir, que el tiempo transcurriera como quisiese, que se hiciese 
viejo solo, que no necesitara los rostros de las personas para dejar sus huellas 
terribles. ¿No se bastaba a sí mismo el tiempo? Igual que un vaso de agua sacia su 
propia sed. Da pena tomarse un vaso de agua, de cristal transparente y agua 
transparente. Pero tomarse un vaso de agua de a poco, contando las cápsulas que 
viajan por el esófago hacia alguna parte del cuerpo y de la sangre, hipnotizando 
los músculos, eso era cuestión de tiempo. Se lanzó bocabajo sobre el lecho 
desordenado y cerró los ojos, luego empezó a jugar con las piernas, levantándolas, 
haciendo bicicleta inversa, hasta que no sintió su propio movimiento e incluso le 
pareció que el satén se diluía en sedas hondas, donde ya nada, nada contara. A la 
cuenta de diez estarás dormida, se dijo en voz baja. Una náusea ligera- quizás por 
las cápsulas tragadas a borbotones- la obligó a cambiar de posición y enroscó las 
piernas, como si hiciera frío, mecida en las olas del satén. Las olas del satén.
 
 
 
 
 

Entrevista por correl con Edmundo Paz Soldán

Por Josefa Salmón
Edmundo Paz Soldán (Cochabamba, 1967) obtuvo el doctorado en Literatura Hispanoamericana en la 
Universidad de California, Berkeley.Actualmente es profesor en la Universidad de Cornell.. Sus libros 

"Las Máscaras de la Nada" (1990) y "Desapariciones" (1994) fueron finalistas en el más importante 
concurso de literatura en español en los EE.UU. Su novela "Días de Papel" (1992) ganó el premio 

nacional "Erich Guttentag". Ha sido antologado en varios volúmenes y varias lenguas. "Alrededor de la 
Torre" es su más reciente obra. El escritor Alberto Fuguet, autor de "Mala Onda" ha dicho que: " Paz 

Soldán practica el realismo virtual". NdeE.

Josefa Salmón es Associate Professor of Spanish and Latin American Literature en Loyola University, 

file:///C|/Documents%20and%20Settings/Administrator.TOM.000/My%20Documents/BBRVol2.htm (62 of 70) [5/6/2002 9:57:31 PM]



CONFERENCIA UNIVERSIDAD DE CHILE:

New Orleans. Es también Presidenta y cofundadora de la Asociación de Estudios Bolivianos. Ha 
publicado varios artículos sobre indigenismo y literatura boliviana y El espejo indígena. El discurso 

indigenista en Bolivia 1900-1952 (1997). También investiga y enseña cursos sobre el cine y la 
Revolución Mexicana, y pensamiento latinoamericano.

 
 

JS¿Cuándo y cómo empezaste a escribir? ¿Qué te motivo?
 
EPS. Empecé a escribir en serio en Buenos Aires, hacia 1986. Yo tenía 19 años, 
había ido allá a estudiar Relaciones Internacionales. Escribía mucho durante mi 
adolescencia, pero lo tomoba como un pasatiempo, nada en serio. En Buenos 
Aires, ver a tantos chicos de mi edad interesados en la literatura, en ser escritores, 
me despertó una sana envidia. ¿por qué ellos sí y yo no, si es que eso es lo que me 
gusta? Así que me animé. Ahí fue cuando descubri que escribir significa 
reescribir.  
 
 
JS. Las máscaras de la nada, tu primer libro de cuentos, tiene una tendencia 
borgeana.  ¿Qué es lo que aprecias de Borges y qué es lo que temes?
 
EPS. Borges me deslumbró en el colegio. Me interesaba mucho esa su 
combinación de pura fuerza narrativa y sofisticada construcción intelectual. El 
miedo es que su mundo es muy suyo, es un territorio que si no te cuidas puede 
terminar devorándote. Me gustaba tanto Borges que se convirtió en una influencia 
peligrosa y dejé de leerlo por un buen tiempo, para matizar esa influencia.
 
JS ¿Podrías contarnos cómo escribiste el cuento “Dochera” ganador del premio 
Juan Rulfo?
 
EPS. Una mañana, en Cochabamba, se me vinieron a la mente, casi intactas, las 
primeras frases del cuento, que son definiciones conocidas en los crucigramas. Me 
retrotraían a mi adolescencia, pues yo crecí haciendo los crucigramas de Mario 
Lara en Los Tiempos. El cuento nació de mi deseo de imaginarme el mundo 
misterioso del crucigramista, ese ser que juega con palabras todos los días. Al 
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final, terminé convirtiendo al personaje en una suerte de metáfora del creador 
absoluto, aquel que prefiere perderse en su mundo inventado y le da la espalda a la 
realidad. El cuento lo escribí mi último semestre de doctorado en Berkeley, en 
1997.
 
JS ¿Cómo crees que este cuento o tu obra en  general se conecta con la literatura 
latinoamericana y ¿cómo crees que se diferencia?
 
EPS. Yo me siento muy cómodo trabajando dentro de la tradición 
latinoamericana, vengo de Borges, de Onetti, de Vargas Llosa. Creo que de nada 
sirve intentar oficiar de parricida y que más bien uno aprende más entroncándose 
con la gran tradición, tratando apenas de ponerle un matiz muy pequeño a un 
edificio ya construido de manera muy sólida. En cuanto a diferencias, sobre todo 
en mis últimas obras es más notorio un deseo por trabajar cuestiones del impacto 
de la ciencia y la tecnología en la vida cotidiana; esos temas me parece que no han 
sido muy trabajados dentro de nuestra tradición.   
 
 
JS. Me gustaría saber más sobre tu novela  Alrededor de la Torre.  En específico, 
cómo creaste al personaje, Marcelo Aguilar, el candidato indígena en esta 
novela.   ¿Cómo y  hasta qué punto influencia el Ex-vicepresidente aymara Hugo 
Cárdenas?  Creo que te escuché decir que escuchaste o leiste algunos discursos de 
él.  ¿Verdad?
 
EPS. El modelo de Marcelo Aguilar es Hugo Cárdenas. Me sirvió mucho la 
transcripción de una entrevista que le hizo Carlos Mesa en "De Cerca". Esa 
entrevista es la base para lo que yo considero el núcleo de la novela, la entrevista 
de Roxana con Aguilar. Después, en cuanto al personaje en sí, poco a poco me 
traté de apartar del modelo. Victor Hugo, por ejemplo, siempre anda bromeando, 
parece solemne pero no lo es; Aguilar, en cambio, anda serio todo el tiempo. 
 
 
JS. Creo que en esta novela se juntan tu trabajo de investigador de la obra de 
Alcides Arguedas y el de escritor.  Si es cierto, ¿podrías explicar cómo  lo ves tú?
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EPS. Es muy difícil intentar una carrera literaria y una académica al mismo 
tiempo. Una de las cosas que me ha funcionado--de manera precaria--es que la 
investigación para un trabajo académico me sirva para una novela, y viceversa. Al 
escribir mi tesis doctoral sobre Alcides Arguedas, se me ocurrió que podría 
intentar ver cómo seguían vigentes las ideas de Arguedas en el presente boliviano, 
y construí al personaje de Alonso, el paramilitar, con la ideología de Arguedas.
 
 
JS. Según tu opinión de crítico boliviano, ¿qué importancia piensas que tienen las 
identidades étnicas en la literatura de esta época?  Por ejemplo, se le ha criticado a 
Arguedas de ser antinacionalista por su libro Pueblo enfermo y se ha aclamado a 
Franz Tamayo por crear una identidad indígena más “positiva”.    
 
EPS. La cuestión de la identidad étnica en la literatura de esta época es 
fundamental, quizás el tema central. Críticos como tú, Leonardo García Pabón y 
otros lo han visto muy bien. Se trata de una época en que hay una búsqueda 
esencialista de la identidad, y en que las grandes preguntas al respecto se las hacen 
los escritores. En el trasfondo del debate está el intento de explicar el porqué del 
fracaso de los proyectos de modernización nacional. Arguedas da una respuesta en 
términos racialistas (ya dejados atrás por la ciencia europea en la que abrevaba), y 
Tamayo responde en cierta forma a Arguedas yéndose al polo opuesto pero sin 
salirse del esquema discursivo racialista de Arguedas.
 
 
JS. Hablando un poco más sobre esta novela,  ¿crees que las identidades étnicas 
como aquella de Marcelo Aguilar y su hijo crecido en Estados Unidos sean 
cuestionadas  por la fidelidad a ciertos valores culturales que definían lo indígena?
 
EPS. Cualquiera que intente definir hoy lo indígena de manera esencialista está 
destinado al fracaso. Con Marcelo Aguilar y su hijo, mi intención era doble: 
mostrar las diversas formas que puede tomar hoy el ser indígena, el tener raíces 
indígenas, y a la vez mostrar lo imposible que resulta cualquier intento de 
definición de una identidad étnica. 

file:///C|/Documents%20and%20Settings/Administrator.TOM.000/My%20Documents/BBRVol2.htm (65 of 70) [5/6/2002 9:57:31 PM]



CONFERENCIA UNIVERSIDAD DE CHILE:

 
 
JS. ¿Cómo ves esta novela y tu escritura en general (como escritor y crítico) en 
terminus de tus preocupaciones sobre la realidad boliviana y latinoamericana en 
general?
 
EPS. Me interesan mucho, sobre todo a la hora de escribir novelas--con los 
cuentos no tanto--, cuestiones que tienen que ver con la historia boliviana y 
latinoamericana, con su presente convulso y con la forma en que el pasado influye 
en este presente. Todas mis novelas giran en torno a problemas sociopolíticos. 
Alrededor de la torre es mi novela que quizás entronca más con la tradición 
literaria boliviana. Por supuesto, también me encantaría ambientar una novela en 
Finlandia o Japón, y reivindico el derecho del escritor latinoamericano a ser libre 
de hacerlo; por lo pronto, yo no he podido hacerlo. Mi obsesión es Bolivia.   
 
 
 
Lecturas: El Retorno de la Bolivia Plebeya
 
-Guillermo Delgado P.
 
Está en circulación un pequeño pero innovador texto de cuatro artículos lúcidos que ofrecen pistas 
analíticas para interpretar la problemática surgida en la Bolivia neoliberal. Constituyen ellos 
lecturas postmaterialistas de los movimientos sociales más recientes. Para entenderlos es necesario 
compartir unos datos esporádicos que nos ubican como país en el contexto latinoamericano. No 
tengo tanta fé en estadísticas, ni porcentajes, pero para los afectos, veamos si todavía estas cifras 
dicen algo. El promedio del crecimiento anual en Bolivia es del 2%; existe un teléfono por cada 
veintiún habitantes; el promedio de mortalidad infantil es del 63.8/1.000; y existen sesenta y nueve 
periódicos que circulan nacional y diariamente por cada mil habitantes. 
 
En el país la tangible tendencia socio-económica notable de este nuevo milenio ha sido, sin duda, 
la erradicación de la coca y la innegable tragedia que la acompaña. Se sabe que el área de cultivo 
bajó de 74,360 acres a sólo 6.600. La hoja que se seguirá cultivando por razones culturales y 
medicinales se reducirá a un área de 24.000 acres. El embajador estadunidense Manuel Rocha dijo 
que: "Bolivia ha hecho en los dos o tres años pasados lo que ningún otro país hizo en la guerra 
contra las drogas en América Latina." (Washington Post, 4 de Marzo, 2001). 
 

file:///C|/Documents%20and%20Settings/Administrator.TOM.000/My%20Documents/BBRVol2.htm (66 of 70) [5/6/2002 9:57:31 PM]



CONFERENCIA UNIVERSIDAD DE CHILE:

Desafortundamente, la demanda/consumo de drogas es un problema recurrente tanto en Europa 
como en los EEUU y ahora también América Latina. Aparentemente, ya no es sólo la hoja de coca, 
sino que otras drogas alternativas (varias ya sintéticas) compiten en el libre mercado para satisfacer 
la insaciable adicción. En las areas cocaleras afectadas lo que sí se sabe es que alrededor del 50% 
de los niños en edad escolar  han abandonado la escuela, y sólo 30% prosigue con su educación. El 
índice de pobreza ha subido y se mantiene incólume. Los gobiernos bolivianos ha sido incapaz de 
erradicar la pobreza económica de sus habitantes.
 
País de constantes movimientos sociales, en el ojo de los analistas Alvaro García, Raquel 
Gutiérrez, Raúl Prada y Luís Tapia se distingue la capacidad de recomposición política de sujetos 
autovalorizados ya que la política "son las cosas que ocurren en el terreno". El trasfondo del texto 
titulado "El Retorno de la Bolivia Plebeya" (La Paz: Ediciones Muela del Diablo, 2000, 184p) es la 
misma Bolivia: "un modo de nombrar la forma (el conjunto de instituciones económicas y político 
ideológicas) de dominación oligárquica sobre territorios expropiados a pueblos y culturas que se 
excluyen de las formas de gobierno." Se entenderá que "la constitución de sujetos políticos" en su 
análisis pasa por la intersección discursiva de clase, etnicidad y género pues "parece que se están 
montando nuevas estructuras de rebelión; si eso es así—dicen—y esto se expande y madura, 
entonces hay futuro para el país." El libro contrapone "gobernabilidad oligárquica" a "procesos de 
democratización desde abajo" y entiende 'democratización' como un 'movimiento de recreación 
plebeya e igualitaria de las sociedades." La autodeterminación y la autogestión suenan alto y 
acompañan a la política de las necesidades vitales en el análisis de los autores. Quizá el ángulo 
menos explorado es el de género y especialmente la mujer como sujeto de los movimientos 
sociales. Su adición empujaría a los analistas a problematizar un área elementalmente explorado 
aunque potencialmente rico.
 
El término titular "plebeya" hace referencia indirecta a una especie de discurso racialista, pero en 
el contexto de este nuevo siglo, quizá debería reconsiderarse el concepto de "multitud" que es 
mucho más rico que "plebeya" o "masa" como lo trata uno de los artículos. El espacio temporal 
que abarca estas contribuciones va de La Marcha Minera por la Vida (1986); la reorganización del 
pasado en un país heterogéneo y desintegrado (Bolivia neoliberal); hermenéutica de la violencia 
(los guerreros del agua, jornadas de abril); y la forma multitud de la política (primer motín social 
del siglo). Los cuatro artículos departen de la obra de René Zavaleta Mercado y entran en diálogo 
con la obra de Walter Benjamin, Antonio Negri, Gramsci, y los clásicos modernos de la sociología 
y la política. El texto demuestra ser un ejercicio de síntesis, una consistente crítica del 
neoliberalismo, una seria contribución interpretativa, y una renovada lectura de los movimientos 
sociales bolivianos en el contexto de la teoría de la crisis y las "prácticas de la soberanía asentadas 
en premisas no estatales." 
 
En fin, de muchas maneras, los artículos inspiran un abordaje a la cultura de la política, y a las 
políticas de la cultura, susceptibles de alargarse, por la riqueza de datos, en estudios de futuras 
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tesinas universitarias. Para cerrar, el verdadero efecto de los datos que anotamos arriba, aquellos 
índices e indicadores de la condición social en Bolivia, madurarán implacablemente en próximas 
generaciones de habitantes. Tocará interpretar futuras políticas del olvido y la memoria, y con ellas 
las de las imagenes que son entre las que la historia se descompone. Otros movimientos 
postmaterialistas de raigambre mundial, como los de Seattle, México o Génova ofrecen situaciones 
paralelas que acompañan el análisis ofrecidos por Alvaro García, Raquel Gutiérrez, Raúl Prada y 
Luís Tapia.  
 
 
 

[1]
 Este artículo es la versión modificada y aumentada de una comunicación oferta en el simposio 

“ Antropología aplicada ” del 50 Congreso Internacional de Americanistas (Varsovia, 10-14 de 
julio del 2000).
 
[2]

 Financiado por la comunidad europea, es un proyecto de investigación INCO-DC titulado 
Health sector reform: towards a more global approach of child health [nº IC18-CT97-0249 
(DG12-WRCA)].
 
[3]

 Entre las múltiples definiciones de la socio-antropología, retenemos la de Olivier de Sardan 
(1997: 10): “ Entiendo por 'socio-antropología' al estudio empírico multidimensional de grupos 
sociales contemporáneos y sus interacciones dentro de una perspectiva diacrónica y combinando el 
análisis de las prácticas y las de las representaciones. La socio-antropología así concebida se 
distingue de la sociología cuantitativista de la escuela formalista, basada en encuestas pesadas a 
través de cuestionarios, así como de la etnología patrimonialista centrada en el informador 
privilegiado (de preferencia gran iniciado). Se opone a la sociología y a la antropología ensayistas 
y especulativas. La socio-antropología fusiona las tradiciones de la sociología de campo (Escuela 
de Chicago) y de la antropología de campo (etnografía) para intentar hacer un análisis intensivo e 
in situ de las dinámicas de reproducción / transformación de conjuntos sociales de diversa 
naturaleza, tomando en cuenta los comportamientos de los actores así como los significados que 
ellos les dan a sus comportamientos ”.
 
[4]

 Según Berche (1998: 24-25): “ Lo que se convino en llamar salud pública, muy concretamente 
y con el acuerdo general de sus practicantes, tiene como núcleo todo lo que concierne a la 
organización y al manejo de las instituciones de salud, es decir las prestaciones y los servicios 
(tomados en el sentido muy amplio) que los producen. En el lenguaje de salud pública, estos 
servicios son generalmente confundidos con la noción de 'sistema de salud'. (…). Es la 
intersección de disciplinas diferentes, lo que es característico de las 'ciencias aplicadas'. (…). Es 
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una práctica socio-profesional que busca resolver problemas concretos en un campo social preciso 
donde las interrelaciones son muchas. (…) Así, la salud pública (…) está consittuida de pedazos de 
[varias disciplinas: demografía, medicina, sociología] y forma un nuevo agregado permitiendo el 
estudio de la organización y el manejo de servicios de salud. Esta noción de agregado parece 
conveniente y sólo se refiere a una práctica social y no a un campo científico (en el sentido 
epistemológico) ”.
 
[5]

 Las cuatro regiones de la zona de estudio son predominantemente Quechua y Aymara. Estos 
dos grupos linguísticos amerindios, que no constituyen exactamente grupos étnicos, ocupan valles 
interandinos y las estepas de altura (altiplano). Representan entre ambos el 40% de la población 
boliviana y el 20% de la población peruana (Tamisier 1998).
 
[6]

 Sobre los resultados parciales de la investigación socio-antropológica llevada a cabo en Bolivia 
y en Perú, cf. Suremain, Lefèvre y Pecho (2000); Lefèvre, Suremain y Rubín de Celis (2000). Dos 
informes de actividades fueron entregados: Suremain y Lefèvre (2000 [1999]) por Bolivia y Rubín 
de Celis (1999) por Perú.
 
[7]

 En Francia, la socio-antropología del cambio social y del desarrollo encuentra sus orígenes en 
los trabajos de Bastide (1971) y Balandier (1969). En Inglaterra, se desarrolló en el seno de la 
escuela de Manchester. Mantienen así mismo lazos con la antropología política americana (Bailey 
1971).
 
[8]

 Para ello, los socio-antropólogos recurren frecuentemente al concepto de agency de Giddens 
(1984) o incluso al de “ habitus ” (Bourdieu & Wacquant, 1992).
 
[9]

 “ El actor social 'de base', así sea desprovisto o dominado, nunca es un recipiendario (…) ” 
escribe Olivier de Sardan (1997: 20). Pero el enfoque a través de los actores no se basa sin 
embargo en el individualismo metodológico en el sentido estricto: por el contrario, la socio-
antropología del desarrollo reconoce la importancia del rol jugado por las estructuras pesadas, la 
economía y el sistema social.
 
[10]

 En Perú como en Bolivia, las técnicas de recolección de los datos utilizados para la 
investigación socio-antropológica fueron los focus group (con o sin el apoyo del “ modelo 
causal ”), las entrevistas semidirectivas y la observación.
 
[11]

 Sobre los aspectos más específicamente transdisciplinarios del proyecto de investigación, cf. 
Rubín de Celis, Lefèvre, Suremain et Kolsteren (2000).
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[12]

 Para una reflexión sobre las relaciones entre la investigación socio-antropológica y la acción, 
cf. Dozon (1991) y Baré ed. (1995).
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